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Constante en el empeño de hacer

progresar en México el arte tipográfi-

co, de manera que llegue á la perfec-

ción que en otros países alcanzara, in-

cesantemente he estado haciendo esfuer-

zos y adoptando mejoras, que han pro-

ducido notables adelantos.

Signo esterior é infalible del desar-

rollo intelectual de los pueblos, la im-

prenta tiene hoy en México numerosos

establecimientos; y en la noble emula-

ción de sus profesores, yo no he queri-

do ser el último en mis trabajos, como

no lo soy en el deseo de que mi patria

adelante en todos sentidos.

Tiempo hace me decidí á emprender

un viage á Europa, con el objeto de

conocer los medios por los que la im-

prenta ha llegado en aquella parte del

mundo á tan asombrosa perfección, y
de introducir en México cuanto sea po- ^^^á"

sible aprovechar.
^
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A no ser que las circunstancias políti-

cas de la república me lo impidan, reali-

zaré muy prorUo esta idea, y al despedir-

me, he querido dejar á mis compatriotas

una muestra del estado actual del arte

tipográfico, en este pequeño volumen, el

cual, con escepcion de los grabados de

acero, se ha trabajado todo en mi estable-

cimiento.

Lo dedico á las señoritas mexicanas,

lo confio á la bondad de mis compatrio-

tas, de quienes he recibido tantas mues-

tras de benevolencia, y espero que lo esti-

mará7i como una prueba de mi empeño

por los progresos de la tipografía.

Si logro el fin de mis mas incesantes

desvelos, á mi vuelta de Europa podré

presentar obras que, comparadas con és-

ta, convenzan á los mexicanos de que al

ofrecérsela, conozco sus defectos y noperdo-

no trabajo para enmendarlos, y hacer que

el arte, objeto de mis afanes, continúe en

un adelanto siempre creciente. El favor

del público es la sola recompensa de mis

esfuerzos.

Jgnado OTumplibo.
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En la época presente, en

que á 'pesar de las desventu-

ras de nuestro infortunado

pais, el influjo de la moderna

ilustración se echa de ver en

el naciente py^ogreso de nues-

tra sociedad, no creemos ino-

portuna la idea de consagrar

una colección de composicio-

nes literarias á las interesan-

tes hijas de Am,érica, que vie-

ro7i la primera luz bajo el her-

moso y apacible cielo mexi-

cano.

Hoy que el cultivo del espí-

ritu se reputa co?no uno de los

eleme7itos "preciosos que deben

influir en la educación moral

de lamuger, la lectura de las

obras de imaginación no es

Isf^f
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^enteramente estrañapara todas las perso-

nas del helio secso; ni losmelancólicos susjñ-

ros del arpa del poeta pasan desapercibidos

sin llegar á herir el oido de la hermosura.

El espíritu de nuestro siglo, que regene-

rando por todas partes d los jmeblos, ha he-

cho, si se puede decir así, una necesidad de

la instruccio7i, también en México, ejercien-

do su influjo, ha producido el bejiéfico resid-

tado de que la fama de la belleza no sea

únicamente el pensamiento dominante de la

niuger: también nuestras hermosas buscan

ya los placeres del genio; 'placeres mas pu-

ros y acaso mas vehementes que los que se

pueden hallar en m^edio del tumultuoso afán

de los delirios humanos.

A ellas, pues, consagramos este libro, cu-

yo 9nérito tal vez solo consista en estarles

dedicado. Lejos de nosotros la vana pre-

sunción de creer que podí'iamos ofrecerles

producciones superiores ni aun iguales á las

que habrán leido ya: tememos, por el con-

trario, que reinando hoy un refinado gusto

entre los literatos mexicanos, pueda hacerse

una severa cr'ítica de nuestros escritos.

Tales como ellos son, sin embargo, los

presentamos; y si en las horas de amarga
tristeza que suelen atormentar la vida, en-

cuentran las 7nexicanas alguna distracción

en la lectura de estas producciones, se li-

sonjearán de haber llenado su propósito—
Los redactores del Presente Amistoso.
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mediados del siglo XVII vi-

via, en una 'espaciosa morada de

la ciudad de Berg-op-Zoom, el

Barón Van-Miserabustch, sugeto

distinguido, así por su castiza no-

bleza, como por su valor personal,

el cual, á creer lo que él contaba,

no fué inferior al de Alquiles, ni al

de Bernardo del Carpió, Verdad es

que ahora, aun cuando no pasaba de

los cincuenta, ya su valentía era de

todo punto inútil, y esto no

porque en su corazón hallase

cabida el desaliento, sino á

\
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UN GADITANO Y UN FLAMENCO.

causa de haberle, un insolente y descortés

soldado español, cortado una pierna de un sa-

blazo. Sucedió esto un dia que la división

holandesa que mandaba el noble Barón, ha

hiendo entrado en batalla con una partida de

tropa de Felipe II, un alto y malcarado gra-

nadero aragonés se le acercó, sin duda con no

muy buenas intenciones; pero él, que se las

conoció, le volvió intrépidamente la espalda, "^^^

y principió á dar tales saltos por aquel llano, '" -
'^

que se parecia muy mucho á una langosta.

Y como sus piernas fuesen un tantico lar-

gas, las echaba por detras á una buena dis-

tancia del cuerpo; y así fué como el dicho

granadero, que sin duda no tenia muy lige-

ra la mano, de un tajo le cortó una de ellas

á cercen. Desde entonces jamas su odio á

los españoles fué inestinguible, y sentia en

el alma no poder salir ya al campo; que á

poderlo verificar, quizá no hubiese parado

hasta conquistar, para los holandeses, el mis-

mo reino de España. En pago de su ar-

diente patriotismo, el gobierno de aquel pais

le confirió el cargo de comisario de la ciu-

dad de Berg-op-Zoom, que desempeñaba en

el tiempo que sucedió lo que se refiere en

esta verídica historia.

El Barón Van-Míserabustch era uno de

aquellos señores que tanto abundan por esa

parte del globo. Su baronía no era sino un'

castillejo medio arruinado; cosa de dos fane-
I
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UN GADITANO Y UN FLAMENCO.

gas de tierra de labor, y un bosquecillo que

tenia buen cuidado de conservar, á causa de

una tradición antigua, que él á lo sumo ve-

neraba, y según la cual, la familia Van-Mi-

serabustch cesarla de ecsistir cuando desa-

pareciese aquel bosque. Así que, nuestro

Barón lo habia cercado de una fuerte esta-

cada, y hacia que varios centinelas, de no-

che y dia, lo vigilasen.—Ademas tenia una

hija hermosísima, que era la niña de sus

ojos cuando él se hallaba de buen humor;

pero cuando no (que era con frecuencia) la

trataba asaz malamente, llegando á veces al

estremo de darle en las espaldas sendos mu-

letazos, si cerca de ella estaba (porque es de

advertir que el Barón usaba muleta); y si

lejos, la pobre muchacha cargaba con un
buen pipazo, pues el buen viejo sabia tirar

la pipa á las mil maravillas, ni mas ni me-

nos que tiran la barra los mozos aragoneses.

De suerte que la linda heredera de Van-Mi-

serabustch pasaba una vida de perros, por-

que cuando su padre de buen temple se ha-

llaba, casi siempre acontecía que á su ma-

dre le dolian las muelas, ó le daba el reu-

matismo, en cuyo caso era, si cabe, peor que

el señor Barón.

f%
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En tal estado se hallaban las cosas, cuan-

do se presentó en la casa un apuesto mance-

bo, con marcadas intenciones de enamorar á

la muchacha. No se digustó ella, ya por la

linda figura del pretendiente, ya porque de-

seaba emanciparse de la paterna autoridad,

ya, en fin, porque anhelaba tener una hija en

quien á su tiempo pudiera desquitarse del

maltrato que sus padres le daban. Recibió-

le, pues, con la mayor amabilidad, si bien á

escondidas, no fuera que la pesada muleta

de su padre, ó las uñas afiladas de la ma-

dre, no quedasen satisfechas con solo los va-

puleos y araños de costumbre, sino que se

cebasen también en las espaldas y bello ros-

tro de Ramírez, que así se llamaba el man-

cebo, y de esta suerte quedasen sus esperan-

zas deshechas.

Estas clandestinas visitas duraron unos

dos meses, y al fin de este tiempo, Ramírez

creyó ser ya del caso el proponerse por yer-

no del noble Barón, con toda formalidad '

y etiqueta. Pero habia un punto difi- Ví^^^^^,
^'^v^.cil de allanar, y era el odio del viejo \\#^tei3;v'

á los españoles; y como Ramírez -- ^'

era gaditano, se hacia

//i
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muy de temer una repulsa. Por lo que va-

lióse de un amigo suyo, que lo era asimis-

mo del Barón, el cual una mañanita muy
temprano fué á hacer la formal demanda.

—Buenos dias, señor Barón, dijo al entrar

en la casa, y al mismo tiempo hizo tres pro-

fundas reverencias: el cielo conserve la pre-

ciosa vida de vuescelencia tan largos años

cual es menester para la prosperidad de la

Holanda.

—Buenos dias, amigo, respondió el Barón

con gravedad. ¿Se ofrece algo?

El amigo entonces, después de mil rodeos y
cumplimientos, pidió para Ramírez la mano
de la linda hija; y ahí fué cuando el buen an-

ciano comenzó á arrugar la nariz, y fruncir

el entrecejo, y mirar de reojo, y abrir tanta

boca. Pero cuando oyó que Ramírez era es-

pañol, soltó la rienda á su enojo, y por poco

no atropella al oficioso mediador. En vano

se le representó que el pretendiente tenia

mas onzas de oro que el Barón piedras en

su arruinado castillo, y que Juaneta (que

así se llamaba la doncella) estaba de él per-

didamente enamorada: esto solo sirvió para

emperrar mas al noble Barón, que mandan-

do noramala al pobre amigo, llamó á su hi-

ja, y tras de afearle el inaudito atrevimiento

de amar á nadie sin pedir para ello permiso

á sus padres, la encerró en su cuarto, des-

"H
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b UN GADITANO Y UN FLAMENCO.

pues de quitarle de las espaldas el polvo,

con media docena de muletazos: item mas,

le tiró la pipa antes de cerrar la puerta.

Mohino, por demás, quedó Ramírez al oir

el mal recado que recibió su demanda; y co-

mo no era hombre que por tan poco se aco-

bardase, resolvió llevar por fuerza ó por ma-

ña lo que no quisieron darle de grado.

Con tan buena disposición, pues, y aprove-

chando la circunstancia de no ser conocido

personalmente, ni del Barón, ni de su porte-

ro, se encaminó á su casa, resuelto á llevar

á cabo una aventura, que por muchos años

diese que hablar á los honrados vecinos de

la ciudad de Berg-op-Zoom.

III.

Sentado estaba el Barón en su cocina, de-

partiendo en sabrosa plática con varios ami-

gos suyos, á quienes referia por la milésima

vez sus estupendas y nunca vistas hazañas

porque es de advertir, que el prurito del se

ñor Barón era referir sin cesar las

batallas en que se halló cuando te-

/ nia dos piernas, y si alguien no te-

nia sufrimiento de oirle, estaba

\H
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UN GADITANO Y UN FLAMENCO. 7

cierto, ó de reñir con él, ó de alcanzar la co-

rona del martirio.*

De esta calaña eran los hechos gloriosos

que de sí mismo referia el Barón, y parece

que al contarlos, ó mejor dicho, al topar con

quien tuviese paciencia de escucharle, se ha-

llaba en el colmo de la felicidad. Pero co-

mo nada hay durable en este engañoso mun-

do, cuando mas engolfado estaba gozando

de tan inefable dicha, de repente apareció

en el salón la alta y descarnada figura del

portero, trayendo una carta para él. Leyó-

la el Barón, y cuando llegó á la firma, se ha-

bla verificado en su rostro una revolución

completa; porque pocos minutos atrás rebo-

saba de gozo, y ahora puso una cara de con-

denado, que ahuyentó de la sala á todos los

circunstantes.

—¿Q,uién ha traido esta carta? dijo al ca-

bo á su portero.

—Un joven, que, en su trage, parece ser

criado de alguna casa distinguida.

* Tenia el Barón un criado bajo y rechoncho, hom-

bre de gran nariz y no menores tragaderas, que habia des-

empeñado el oficio de trompeta de caballería, en la divi-

sión que su señor mandaba. Este hombre, pues, á true-

que de una buena pitanza, desempeñaba el encargo de no

dejar mentir nunca al señor Barón; y así cuando á éste

se le ocurría algún hecho estupendo de armas, el buen

corneta se acordaba de él, y lo acababa de referir con to-

dos sus pelos y señales; y cogiendo su instrumento, repe-

tía los toques que se tañeron durante la acción, y al son

de los cuales su noble señor iba derribando españoles,

cual pueden derribarse brevas bien sazonadas.
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—Voto á. . . .dijo el Barón, arrojando con

furia su pipa contra el suelo: voto á Satanás^,

que he de esterminar esos perros hasta que

no quede uno.

Y así, diciendo y haciendo, tomó su mu-

leta, y en compañía del trompeta y del por-

tero, salió hacia el recibidor, con ánimo de

interrogar y ecsaminar al portador de aque-

lla carta. Pero no halló á nadie, por lo cual,

cerrando puertas y ventanas, salió de su ca-

sa sin perder un instante.

En la opuesta estampa nuestro artista ha

manifestado lo muy conocida que le era la

familia Van-Miserabustch, y no parece sino

que se hallaba presente, cuando el inmortal

Barón descargó su iracundo brazo sobre la

inocente pipa. No se descubren mas perso-

nas que el Barón, el corneta y el portero; pe-

ro la causa fué, como ya se ha dicho, el ha-

ber ahuyentado á los demás el Barón con su

ceñudo semblante; y como en esta interesan-

te historia no se diga sino la verdad de cabo

á rabo, hubiera hecho muy mal el pintor en

tomarse libertades que no le competen, ajan-

do de este modo la veracidad del hecho.

El curioso lector querrá, y con razón, sa-

ber lo que decia la fatal epístola que vino á

trastornar la gloria y los placeres del señor

Barón. Ahí que no es nada: decia que una

porción de españoles, deseosos de tomar ven-

ganza de los desaguisados que él les habia i,xtkl
( |l"i '1
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hecho con sus hazañas, iban nada menos

que á incendiarle el mimado bosque, aquel

de quien dependia la conservación de la fa-

familia Van-Miserabustch. Hé aquí la ra-

zón por qué él, y su esposa, y sus criados, y
sus perros; en fin, cuanto vicho viviente en

su casa habia (esceptuando á Juaneta, que

quedó encerrada en su cuarto) salieron cor-

riendo á reforzar los centinelas del bosque,

y á rechazar á los desalmados españoles

que amenazaban esterminar la familia mas
ilustre y distinguida de Flandes.

..i^

.^. i/

IV. \^:

[L@ ©dos ^ií\[L@ laiKi/a [i©TB/^í¡"^©[S[¡!í]/a»

Desde el dia que comenzó el encierro de

Juaneta, la pobre muchacha empezó á que-

jarse amargamente de la crueldad de sus pa-

dres, y á idear de qué modo pudiera sus-

traerse de su autoridad. A fuerza de ruegos

y de promesas logró que el corneta hiciese

llegar una carta suya á manos de Ramírez,

y desde luego se puso á aguardar con ahin-

co el momento en que pudiese recobrar la li-

bertad perdida, y proclamar su independen-

cia. No tardó éste en llegar, porque Ramí-

rez, ya está dicho, no era hombre que, una
vez resuelto, le sacasen de sus trece á tres

tirones.

•ív®;:,
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C°.

n^

Aquel dia, pues, en que se hizo la grande

espedicion para proteger el bosque, ínterin

el señor Barón, con su montante al lado, su

muleta en la mano, y cubierto con el unifor- ^^í^s^

me de general, que constantemente usaba,

iba mandando la temible cohorte, compuesta

de su muger, seis criados, el corneta y cuatro

perros; Juaneta oyó del Otro lado de la puer-

ta que la llamaba por su nombre una voz,

que entraba por el agujero de la cerradura,

y que se parecía muy mucho á la de Ramí-

rez. Éralo en efecto, y apenas se hubieron

reconocido, sacó él unos fierros de la faltri-

quera, y con poco trabajo forzó la puerta del

aposento.

—¡duerida Juaneta! dijo al entrar, estre-

chando á la doncella contra su pecho.

—¡Ramírez de mi alma! respondió ella re-

tornándole el abrazo.

—Al fin te veo, añadió él.

—Al fin has venido, repuso ella.

—Sí, he venido, y aquí estoy en cuerpo y
alma, pronto á sacarte de tu prisión. Vaya,

¿vienes conmigo? .... No tenemos un solo

momento que perder.

Juaneta, que dias hacia no deseaba otra

cosa, quedó ahora indecisa y sin saber qué

hacerse. Un buen rato estuvo sin acertar á

decir palabra; pero Ramírez, que sabia cuan

importante era obrar con rapidez, comenzó á

instarla con el mayor empeño; y avínole

^ .n



;^í
,ak

"^

SZj

^T

^^m;.

m

\.f

UN GADITANO Y UN FLAMENCO.

bien que mirando todo el rededor, atisbo los

pedazos de lapipa del señor Barón.

—¿Q,ué intentas hacer? decia: ¿quieres con-

tinuar consumiendo tu hermosura y tus gra-

cias encerrada en una prisión estrecha, y llo-

rando sin cesar?.... Mira, observa esos

fragmentos de ominosa pipa; contempla enar-

bolada sin cesar sobre tus espaldas la impía

muleta de tu padre, ó amagando tus bellos

ojos las inhumanas uñas de tu madre, y de-

cide tú misma si no es ya tiempo de que ce-

sen tan crueles y no merecidos tormentos.

Juaneta quedó sorprendida á lo sumo, al

oir tan elocuente y sentimental arenga. Ver-

dad que no era la vez primera que oia la voz

de Ramírez; mas como nunca oyó salir de su

boca sino requiebros y palabras de amor, el

tono tragi-cómico en que ahora se espresaba,

la dejó, como se ha dicho, muy sorprendida.

Pero las palabras, sobre todo, que mas pica-

ron su curiosidad, fué aquello de ominosa

pipa, inhumanas uñas, y muleta impía; tan-

to, que le quedaron, como si dijéramos, este-

reotipadas en la memoria. Convencida, pues

por tan concluyeiites razones, á su vez pare-

ció esperimentar en su alma toda la impa-

ciencia que en la suya sentia Ramirez; y pro-

curando imitar el tono y las maneras de su

amante, respondió:

—Sí, razón tienes: huyamos, que huir de-

bemos, si no queremos arriesgarnos á padecer

B
t*im^
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las inhumanidades de mi madre, ó las im-

piedades muletarias de mi padre.
¡
Ay, Ra-

mírez mió! y cómo se me partiria de pena

el corazón, si viera que mi padre daba tras

de tí ominozasos!. . . .Vamos, salgamos al

instante.

—¡Bien, por vida mia! dijo Ramírez sol-

tando la carcajada. Vamonos . . . .pero ....

aguarda: creo que será bueno que te disfra-

ces para que nadie te conozca al salir.

—En efecto, muy bien dices; y ademas
quiero cargar con mis joyas, porque al fin

yo soy la heredera de Van-Miserabustch,

y no hay para qué largarme con las ma-

nos vacias.

—¡No, eso no, por vida de mi abuela! Ni

un solo escudo quiero de tu padre, pues

lo mió nos basta y aun nos sobra. Creerla

la gente que para hacerme de tus joyas te

habla yo llevado, cuando yo no anhelo

otra joya que tú misma, porque para mí

eres tú la joya mas preciosa que jamas

crió naturaleza.

—¡Siempre tan lisongero!

—Y tú siempre tan linda!

—Pero ¿cómo has logrado penetrar en

esta casa sin ser visto?

—Con mi industria.

Y mientras iban apresurados calle abajo,

contó Ramírez su industria, la cual no fué

4V
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Otra, como ya lo habrá adivinado el discreto

lector, sino ecshibir la carta anónima que re-

cibió el Barón, luego vestirse de criado, lle-

varla y dársela al portero, y mientras éste fué

á entregársela á su señor, esconderse en un
rincón, en donde permaneció hasta que la

casa quedó desierta.

V.

Distribuidas que tuvo sus fuerzas al rede-

dor del amenazado é importantísimo bosque,

el Barón y su esposa se sentaron en un ex-

canapé de piedra, que así como la baronía

y castillo de Van-Miserabustch, parecía que

mejores tiempos habia esperimentado. Em-
peñados estaban los dos en congeturar de

quién hubieran podido recibir la anónima

carta que tan saludable aviso les participa-

ba; y quien hubiese tenido paciencia y opor-

tunidad para escuchar la conversación, se

hubiera indudablemente divertido en sumo

grado.

—Este aviso nos llega del cielo; no lo du-

des, decia el Barón; porque así como Dios

salvó á Joñas del vientre de la ballena, y no

4
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permitió que su pueblo pereciese en las maz-

morras de Babilonia, así no ha querido tam-

poco dejar que una familia de sus fieles sier-

vos fuese esterminada por esos perros idóla-

tras, adoradores de leños y de lienzos pinta-

dos.

—En efecto, así debe ser, respondía la

digna Baronesa, que aquel que protegió á

Constantinopla contra el rey Ciro, y defen-

dió los vasallos del piadoso Job contra los fa-

mosos ejércitos de Senaquerib, é hizo que la

tierra tragase al impío Holofernes, que queria

usurpar el sumo sacerdocio que Absalon

ejercia; aquel, digo, con su omnipotente dies-

tra nos ha protegido contra las asechan-

zas de esos ignorantes y fanáticos españo-

les.

Y de este modo, los dos esposos fueron

recitando y adaptando á su caso cuantos pa-

sages de la Biblia se les ocurrieron; si bien

es verdad que cometiendo algunas equivoca-

ciones, tales como matar á Aquiles dentro

de Jerusalen, y llevar en triunfo á Mardo-

queo por las calles "de Troya. Seguian,

pues, su conversación á guisa de ensalmo,

cuando hete ahí que de repente se les pre-

sentó Ramírez, y haciéndoles un profundo

saludo, les preguntó si le permitirían

disfrutar el envidiable honor de sen-

I
tarse y conversar con ellos.

El señor Barón, aunque

'm
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sumamente soberbio y aristócrata, no supo

negar lo que con tanta cortesía le suplicaba

un mozo de tanto garbo y tan gallarda pre-

sencia. Hízole, pues, lugar en el canapé; y
ya se preparaba á envidarle el relato de al-

guna de sus famosas hazañas, cuando Ramí-

rez le atajó de esta suerte:

—Quizá, nobilísimo señor Barón, os sea

impertinente y llegue á mortificar vuestro ele-

vadísimo ánimo con lo que voy á contaros;

pero me intereso demasiado por la honra y
felicidad de vuestra esclarecida familia, or-

gullo, honor y lustre de toda Flandes, para

que aquella consideración me detenga. Sa-

bed, pues, señor, que si queréis salvar vues-

tra honra, es preciso que al punto os trasla-

déis á vuestra morada, profanada en este ins-

tante por el inmundo español Ramírez. . .

.

Suspenso se quedó el Barón al oir tales

nuevas; y así instó al narrador para que lo

sacase de su mortal ansiedad, dando fin á la

relación comenzada, lo cual él hizo en es-

tos términos:

—No hará mas de un cuarto de hora que

pasando por junto á la cerca de vuestro jar-

din, vi á una joven que á una ventana de

vuestra casa asomaba. Habló algunas pala-

bras con un mozo que en el jardín ha-

bia, y luego creyendo no ser vista, des-

colgó por la ventana una es-

cala de cuerda, por la que

C
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subió el dicho mozo, que reconocí por Rami-

rez. Allí están los dos ahora; y si tenéis ga-

na de atraparlos, yo me ofrezco á acompaña-

ros y á vigilar el jardin mientras vos regis-

trareis las estancias.

La admiración y enojo del señor Barón

llegaron al colmo oyendo estas cosas: sus

arrugadas mejillas se encendieron de un vi-

vo color de sangre; sus labios le temblaban,

y rechinábanle los dientes de un modo que

metia miedo. Empuñó su muleta con una

fuerza convulsiva, y dijo con voz temblona

y demudada por el encono:

—Aguardadme, buen hombre, que voy en

busca de mis criados y de mis perros, que

están vigilando al rededor de mi bosque; ¡y

como hay Dios, que de esta vez no se me es-

capará Ramírez, ni mi perra hija se habrá

holgado con él de balde!

Y así diciendo, esgrimia la muleta, y de-

cía á media voz, tris, tras, como que ya le

estaba sacudiendo las moscas á la pobre mu-

chacha. Ramírez le dijo:

—Mal pensado, señor Barón, perder el

tiempo reuniendo á vuestros criados. El bos-

que está á buena distancia, y los criados di-

seminados todos al rededor; de manera, que

cuando lleguéis con ellos á vuestra casa, ya

Ramírez tiene lugar de haber realizado su

villano intento, y quizá de haberos robado

vuestra hija. Vamonos los tres, que bastan-

tes somos.
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—¡Fuego! gritó el Barón al sospechar el

robo de su hija. ¡Vamos, mancebo; tú no le

dejes escapar por el jardin, que yo, por vida

de mil Satanases, he de arrancarle el bautis-

mo, si es que lo tenga! ¡Vive Dios, que me
huelgo de poder aún derramar la sangre de

un infame hijo de España!

Y diciendo y haciendo, se encaminaron á

la casa el Barón y su muger, llenos de ra-

bia y proponiéndose desollar á su hija des-

pués de muerto su amante; y Ramírez reven-

taba de risa, que se esforzaba por ocultar, no

fuera que el señor Barón sospechase el en-

gaño. De este modo llegaron á la puerta;

y mientras tanto Ramírez hacia como que

iba á meterse por el jardin, el Barón dio con

cuidado vuelta á la llave, y sin sacarla de

la cerradura, se metió dentro detras de la

Baronesa. Pero Ramírez, que en silencio se

habla colocado á sus espaldas, volvió á cer-

rar de golpe la puerta por la parte de afue-

ra, y al tiempo mismo, levantando con suma
destreza la larga coleta del señor Barón, se

la dejó prendida entre las dos medias puer-

tas, dejando así á su escelencia amarrado

por la cabeza de un modo inescapable.

—¡Q,ué demonio es esto! gritó el pobre an-

ciano.

—No es nada, señor Barón, respondió Ra-

mirez. Yo soy amigo íntimo del español á

quien vd. anda buscando, el cual me ha en-

cargado que le jugase á vd. esta partida.
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—Maldito seas tú y tu amigo, replicó el

afligido viejo. Mañana os hago abrasar vi-

vos á los dos.

—No se apure vd., señor Barón, que ma-

ñana Ramirez, y vuestra hija y yo, estare-

mos ya camino de Cádiz.

Y así diciendo, se fué saltando calle abajo,

mientras el aprisionado Barón daba á los

diablos su credulidad y maldecía á su estre-

lla, que en mala hora le habia dado tan larga

coleta. Pero su muger, un tanto mas acti-

va, y hallándose en libertad, se encaminó á

la cocina para sacar luz; pero la yesca, el pe-

dernal y demás chismes estaban fuera de su

lugar, y como no podia salir á la calle, tuvo

que quedarse á oscuras. Perdió entonces la

paciencia, y acercándose á su marido, que

blasfemaba como un moro, le echó en cara

el haberse dejado engañar de aquella suer-

te; y aunque nada veia, alargó las manos

tanteando por todas partes, y cuando dio con

él, no le soltó hasta haberle aplicado una

buena tanda de pellizcos: item mas, le pal-

pó el cuerpo hasta topar con una oreja, y en-

tonces se la asió, y se la retorció, y le dio

uno ó dos buenos tirones, hasta que el ec-

sasperado Barón, levantando cual mejor pu-

do su pata de leño, le tiró tal coz, que dio

con ella en tierra.
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VI.

A la mañana siguiente un caballero y una

daiiía, él vestido de grande etiqueta con su

espada al lado, y ella ricamente ataviada y
cubierto el rostro con un espeso velo, baja-

ron de un magnífico carruage, que parado

estaba ante la puerta del señor Barón, y so-

licitaron permiso para hablar con su esce-

lencia. La Baronesa asomó á la ventana,

y luego volvió diciendo á su marido, que

los recien llegados eran gentes de pro, y que

así, revestido de su gran uniforme, los aguar-

dase y recibiese en el mejor aposento de la

casa. El Barón, que en sus mocedades ha-

bla sido en estremo galante, y que ^profesa-

ba el mas profundo respeto hacia el bello

secso, trató de recibir á sus huéspedes, pero

en particular á la dama, de un modo digno

de sí y de su nobleza. Así, pues, hízoles

guardar antesala, mientras él se adornaba

con sus mejores galas; y entre tanto renega-

ba y maldecía al atrevido follón que le ha-

bla hecho perder la coleta (porque en efecto

la habla perdido), y de esta suerte le obliga-

ba ó á presentarse sin aquel incomparable

adorno, ó suplir su falta de alguna manera.
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Adoptó este último estremo, y por medio

de algunos trapos y cintas, logró arreglar

de tal suerte la nueva coleta, tan parecida

á la otra, que no la conociera ni la madre

que la parió.

Entonces y con su permiso, entraron en

el salón los recien venidos; y mientras él

se deshacía en cumplidos y en ceremo-

nias hacia la dama, cuyo rostro no podia

distinguir por el espesor del velo, el caba-

llero que con ella iba, se habia colocado á

un lado de la puerta, y parecía aguardar

á su turno su correspondiente pitanza de

cumplimientos y bienvenidas. Conociólo

el Barón, y dejando á la dama sentada, se

llegó al apuesto mancebo, y principió á

hacerle profundas reverencias, y á convi-

darle á sentarse. Pero de repente dio un

paso atrás, y ¡oh, válgame Dios!

¡Q,uién pudiera espresar la rabia, y el enojo,

y la furia y el encono que se pintaron en

su semblante, al reconocer el mismo mozo

que en la noche anterior tan mal tercio le

jugara! Casi estuvo para sacar la espada

é inmolarle en aquel sitio; pero como ya se

ha dicho, que su galantería y respeto ha-

cia las damas eran estremados, hizo el úl-

timo esfuerzo para contenerse. Sin em-

bargo, no pudo menos de echarle en cara

su mal proceder, y así le dijo:

C
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—Dime, mal aconsejado, perro, alma de

rinoceronte, corazón de javalí; dime, ¿qué

agravio te hice yo en mi vida para que tú

me tratases como me trataste anoche? Alza

esos ojos de raposa, y mira.. ..observa mi

coleta!!!.... Dime ahora si tamaño atenta-

do no merece que te arranque la vida en es-

te instante!

Conforme hablaba el señor Barón, se le

iba irritando la bilis y encendiendo el rostro;

y al llegar á la última frase, hizo como que

iba á desenvainar su montante. El mancebo

empero, que hasta aquel punto habia escu-

chado silencioso é inmóvil, principió en esto

á acariciar con los dedos de la mano derecha

el pomo de su espada, lo cual, notado por el

Barón, templó un tanto su enojo, y conti-

nuó hablando de esta manera:

—Sí, mereces la muerte, y mi mano te la

diera en este instante, si no fuera por el res-

peto que debo á esta dama que te acompaña,

y porque mi clemencia iguala en este mo-

mento á mi justa ira. Pero dime, repito,

¿quién te movió á obrar conmigo de tan des-

cortes manera? Mi muger ha tenido que ba-

jar á la calle desde una ventana, y mis cria-

dos se han visto obligados á derribar la

puerta....

—Perdone vuestra escelencia, señor Ba-

rón: esta mañana muy temprano vine yo con

el objeto de abrirla.

1/
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—Pero dime, ladrón, ¿por qué la cerraste?

—Otra vez imploro el perdón de vuescelen-

cia, y le suplico que abra tanta oreja para

oir la satisfacción que voy á darle.

Estas últimas frases, pronunciadas en su-

miso tono, aplacaron el enojo del señor Ba-

rón, que creyó que sus terribles palabras ha-

blan derretido el corazón de Ramírez, cual

si hubiese sido un pedazo de jalea. Sentóse,

pues, con el aire de un magistrado que va á

sentenciar á un delincuente; mientras el mo-

zo, en tono compungido, comenzó á decir de

esta manera:

—Sabed, pues, escelentísimo y eminentí-

simo señor Barón, que yo, indignísimo sier-

vo de vuestra preclarísima persona, tengo

la desgracia de padecer unos accidentes (que

á Dios gracias, no me dan sino cada seis ó

siete años), los cuales me quitan el entendi-

miento, y me obligan á hacer lo contrario de

lo que debiera. Digo, pues, que ayer me co-

gió uno de los tales accidentes, el cual, se-

gún decis, me hizo cometer tan nefando co-

leticidio; delito mucho mas abominable y
atrevido, por cuanto recayó sobre el escelen-

tísimo pelo de vuestra baronil persona. Pero

yo para remediar en lo posible tanto mal,

ó á lo menos para expiar un poco tan hor-

rendo crimen, he averiguado el paradero de

vuestra hija y su raptor Ramírez, y vengo á

noticiároslo.

sMSffiiiSS^SSS:

g

^

íf-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o



UN GADITANO Y UN FLAMENCO.

No bien hubo pronunciado estas palabras,

cuando el buen Barón, olvidándose de que

una de sus piernas era de leño, dio un brin-

co para colgarse del cuello de Ramírez; pe-

ro no habiendo medido la distancia que en-

tre ambos habia, dio consigo en tierra con

espantoso estruendo. La dama tapada sol-

tó un chillido muy sentimental, y se alzó de

su sillón para ayudar al Barón á levantar-

se; pero ya Ramírez le habia tomado en bra-

zos y colocado en su sillón, asaz maltrecho

de la caida. Solo la Baronesa no se movió

de su poltrona; y cuando ya su marido se ha-

llaba de nuevo en pié, le atisbo de reojo con

espresion de airado seño, y se le oyó entre

dientes refunfuñar las palabras bestia^ tor-

pe^ estúpido, poltrón.

Con finas espresiones y retumbantes pa-

labras dio el pobre cojo gracias á los dos

forasteros, particularmente á la señora; y lue-

go, dirigiendo con disimulo una terrible mi-

rada á su consorte, estiró la postiza pata co-

mo para darle á entender, que pronto espe-

rimentaria su peso; y aun hay quien asegu-

re, que le enseñó los dientes á guisa de mo-

no enfadado. Después dijo á su huésped:

—Todo cuanto habéis hecho en mi con-

tra, os lo perdono; pero os suplico me digáis

el paradero de mi hija, porque si bien ha he-

cho ella muy mal en escaparse de esta ma-

nera, esto, con una paliza que le dé y un
encierro de tres semanas, queda curado; y

s
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entonces volveré á disfrutar de su compa-

mi nía, de sus gracias y de su buen genio^

^ porque ella es sin duda la mejor hembra que

en el mundo ecsiste, y ojalá todas fuesen co-

mo ella.

Y al decir esto, fijó los ojos sobre su mu-

ger de un modo nmy significativo. Des-

pués continuó:

—En cuanto á Ramírez, con mandarle á

presidio por toda la vida, creo será suficien-

te castigo por su atrevimiento.

—No ha de ser así, contestó el joven, á

menos que consintáis en mancillar para siem-

pre el honor de vuestra prosapia y descenden-

cia. Vuestra hija es ya la esposa de Ramí-

rez, y yo puedo jurar de que están legíti-

mamente casados, y de que han pasado jun-

tos y solitos toda la noche. Conque así, se-

ñor Barón, á lo hecho, buen pecho y avenir-

se con el destino, que Ramírez, aunque es-

pañol, no es al cabo ningún monstruo, sino

que al contrario, es muy caballero y muy ri-

co, y ama mucho á vuestra hija, y de ella es

muy amado y estimado; y de todo esto yo

respondo, porque me consta y lo sé, así co-

mo sé y me consta lo que por mí ha pasado

durante veinticuatro horas, con lo de la co-

leta, y todo á que dio lugar mi malhadado

accidente. Así que, si queréis volver á dis-

frutar de la compaña de vuestra hija, es pre-

ciso que la perdonéis, y que aprobéis su ca-
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Sarniento con Ramírez; lo cual siempre que

me lo deis escrito, en un salvo-conducto para

ellos, yo os prometo, bajo mi palabra de ho-

nor, de presentaros hoy mismo á vuestra hi-

ja y á su esposo, vuestro yerno Ramírez.

El Barón vaciló un momento; pero al fin,

se decidió á firmar el salvo-conducto, y se

lo entregó al joven, diciéndole á la vez:

—Tomad, que mas quiero ver á mi hija

esposa de un español, ya que él es tal cual

vos le pintáis, que no vivir separado de ella

para siempre.

El joven se lo metió en la faltriquera, y al

mismo tiempo, haciendo una profunda reve-

rencia, dijo:

—Pues escelentísimo señor Barón, yo soy

Ramírez.

—Pues queridos padres mios, yo soy Jua-

neta, dijo á la sazón la tapada, levantándose

de su asiento, y echando á las espaldas

el velo. El Barón dio hacia ella un paso en-

arbolando su muleta: Ramírez se sopló entre

los dos, metiendo á los hocicos del Barón el

salvo-conducto. El viejo retrocedió murmu-
rando, y entonces los dos jóvenes se arroja-

ron á sus pies, suplicando les perdonase y
les echase su bendición. Así se hicieron las

paces, bien que muy á disgusto de la Baro-

nesa, que hubiera preferido ahorcar á Ramí-
rez y desollar á su hija, ó á lo menos encer-

rarla en un cuarto oscuro por toda su vida.
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A MI AMIGO D. MANUEL T. FERRER.

Ave, que triste y sola te meces en la rama,

¿Á quien tu canto llama, si nadie llegará?

El aire está en silencio, la selva está desierta;

Tu voz débil, incierta, perdida morirá.

¿Tal vez á tus amigos, tal á tus hermanos.

En sitios tan lejanos, recuerdas con dolor?

Ausente de tus padres, ausente de tu amante,

¿Tal vez en este instante lloras perdido amor?

^.iiü

¿Te sorprendió volando repentina tormenta;

Su ráfaga violenta te ha arrojado hasta aquí?

¿Del aire el océano te arrebató en su ola;

Después náufraga, sola, te ha abandonado así?

¿O corazón ardiente abrigas en el pecho,

Que se contempla estrecho viviendo en sociedad;

Que férvido, agitado, para vivir tranquilo

En solitario asilo, buscó la libertad?

rs<s>J

¿Furiosas las pasiones cerca de tí bramaron,

Y fiel-as te lanzaron proscripta aquí á morir?

¿O miraste á tu pueblo herido por la muerte,

Y fué tu triste suerte la última vivir?

*5
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•*^@®@ También yo fatigado, busqué triste el retiro:

También algún suspiro lancé en la soledad;

También de las pasiones así sentí el estrago,

Y á orillas de algún lago busqué felicidad.

También á los que amaba, en infeliz momento

Miré el último aliento, en mis brazos lanzar,

Y tú participabas, ó amigo, de mi pena,

Y tu alma estaba llena también de mi pesar.

Horrible fué aquel dia; los años han pasado,

Y en mi alma está grabado como si fuera ayer,

En mis horas mas dulces la escena mortuoria

Presente á mi memoria amarga mi placer.

No sé si de los que amo, adversa mi fortuna

Me guarda de una en una las muertes presenciar.

No sé, Manuel, si un dia, en vez de darte un canto.

Con triste inútil llanto tu tumba he de regar.

El porvenir se envuelve en oscuro misterio;

Mas libertad ó imperio en desierta mansión

Quedar de mis amigos el último en el suelo.

Si eso me ofrece el cielo, renuncio yo tal don.

J. M. Lacunza.
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os niños nacidos en domingo y los

bastardos heredan el don especial, negado á

los demás seres humanos, de mirar espíri-

tus, de platicar con ellos, y si los favorece

una oportunidad, aun llegan á tener ínti-

mas relaciones. Esta es una verdadque es-

perimentó la linda Matilde, hija única de un

cantero, que hace cosa de cien años traía

una vida domésticademasiado tranquila, al

pié de la pendiente de una montaña. Matil-

de nació (pudiendo haber sido en cualquier

otro dia del año) en el Domingo de Pascua,

que se dice ser dia muy afortunado paraun

mortal que, por otra parte, no ha sido abun-

y^^^. ^ ^ ^^i^íc^##&^^^ f ni
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dantemente provisto de las bendiciones mun- "^ "

dañas. Bajo este último respecto, Matilde no

tenia motivo racional de queja, porque su pa-

dre ganaba penosamente, con el trabajo de

sus manos, cuanto es menester para mante-

nerse frugalmente; y la madre conservaba

en orden á la pequeña familia, de manera

que todo se veia siempre limpio y aseado en

el domicilio del cantero.

Todos los niños que nacen en domingo,

son muy sabios, y si son mugeres, son siem-

pre esquisitamente hermosas. Matilde fué de

niña admirada de todos; y una ocasión llegó

á tanto, que una señora de calidad, rica y
hermosa, pero que parecia muy enfermiza,

al atravesar la montaña en un elegante car-

ruage, trató con ahinco de halagar á la po-

bre madre, para que se deshiciese de Matil-

de, mediante una suma considerable de oro.

Cuando hubo salido de la infancia, y fué obli-

gada á buscar destino, fuera de su casa, hu-

bo gran barabúnda. Todos estaban, como

si fuese pasando por allí algún duende, cuan-

do por la mañana temprano tomó Matilde

su camino para la casa de un rico tejedor,

siguiendo las, orillas de una bulliciosa cor-

riente. Los jóvenes saludaron á la bella, co-

mo no lo hablan hecho con ninguna otra.

Sin embargo, nadie osó hablarle con espre-

siones descompuestas, á lo cual por lo común

6
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son inclinados los jóvenes en todos tiempos.

Matilde fué tratada por todos como una san-

ta. Las jóvenes, aun de su misma edad, la

estimaban altamente, y de ningún modo le

envidiaban la admiración general. Esto po-

día fundarse en la conducta misma de Ma-

tilde. Nadie habia mas pronta para obligar

á hacer buenos servicios, y que se condujese

con mayor dulzura. Ademas, tenia tal gracia

en todo esto, y ojos tan candorosos, que cuan-

do uno los miraba, parecía que veia brillar el

mismo cielo. En suma, todo el que habla-

ba con Matilde^ ó andaba algunos pasos con

ella, era durante ese dia otro hombre, la cria-

tura mas feliz; y todo cuanto emprendía pros-

peraba con él.

Habria sido ciertamente muy estraño, que

semejante joven careciese de pretendientes, ó

no hubiese hallado temprano un corazón á

quien simpatizar. Ahora, pues, ¡Dios sabe

que no hubo esa escasez de amantes, aun-

que habia algunos de la clase mas original!

Muchos sin buenas maneras, sin embargo de

ser bien parecidos; otros ricos, pero sin cora-

zón ó sin alma; y algunos prontos á reven-

tar de rabia, solo porque algu],io se tocase el

sombrero por la hermosa Matilde. A nin-

guno de éstos dirigió siquiera una palabra

la inocente niña
;
pues conocía bastante

bien, que á matrimonios de esta especie so-

lo les espera una escasa bendición. Un jó-

^\f^/^
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ven habia únicamente, que pudiese decirle

que le agradaba del todo, el cual ni era rico

ni singularmente hermoso. Habia llegado

á trabar relaciones con él en casa del teje-

dor, donde ambos iban diariamente á traba-

jar. Alberto era industrioso, de buen proce-

der y hablaba con tanta sensibilidad y rec-

titud de corazón, que Matilde siempre lo es-

cuchaba con agrado. Hablando con verdad,

él no hacia mas que convertir en palabras

sus sentimientos. Pasó muy poco tiempo

antes que ella se hubiese empeñado secreta-

mente con Alberto, y todo hubiera camina-

do bien y felizmente entre ellos, con solo

que ambos amantes hubiesen poseído el di-

nero preciso, para proporcionarse de un gol-

pe algunos objetos y establecer su casa. Pe-

ro eran pobres, tanto como los ratones de una

iglesia; y por la misma razón, el padre de Ma-

tilde no se mostraba muy favorable al asun-

to amoroso convenido con su hija. Habria

estado mas satisfecho, si la boba, como le lla-

maba, hubiera dado su mano á uno de los ri-

cos pretendientes, que hubieran dado las ore-

jas por agradarle. Sin embargo, ya que no

habia remedio, empadre, como buen hombre,

determinó no causar á su única hija moles-

tia alguna, y dejar que las cosas fuesen an-

dando del modo que pudieran. Solo en una

condición insistió, y fué, que Matilde en lo

de adelante trabajase bajo el techo paterno;

6*
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permitiendo á Alberto que mientras, pudie-

se visitarla allí todas las tardes. Los dos

amantes prestaron su aquiescencia gustosa-

mente á este arreglo; pues como jóvenes,

bien podian conceder una pequeña espera.

Entretanto, sus conatos debian dirigirse por

medio de un trabajo incesante, y una eco-

nomía cuidadosa, á juntar cuanto necesita-

ban, para establecerse en su humilde habi-

tación. Así vivian de dia en dia en un pa-

cífico contento; y de la misma manera, sin

duda, hubieran pasado sin sentir, mas y mas

dias, á no ser por una ocurrencia que vino

á turbar esa tranquilidad profunda, la cual

fué del tenor siguiente:

El cantero padre de Matilde, estando bas-

tante agobiado por el trabajo, no podia an-

dar ya al medio dia, el largo trecho que me-

diaba entre la cantera y su casa. Ademas,

el polvo sutil de la piedra le habia produ-

cido una inflamación de ojos, por cuyo mo-

tivo estaba obligado á evitar el reflejo del

Sol: no era esto muy fácil, pues el camino

para su casa pasaba por una verde colina

elevada, en la que el Sol reflejaba con fuer-

za, por cuya razón las gentes le daban el

nombre de colina del Sol. Era, por consi-

guiente, deber de Matilde, llevar todos los

dias la sencilla comida de su padre hasta la

cantera, cuyo viage, aunque penoso, de nin-

guna manera le era desagradable; tanto mas.
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cuanto que Alberto frecuentemente encon-

traba pretestos para obtener permiso de au-

sentarse, y siempre la venia acompañando

una parte del camino.

Nadie iba solo de buena voluntad á la

colina del Sol, ya fuese de dia ó de noche,

pues corria la voz de que á muchas perso-

nas hablan acontecido cosas asombrosas. Se

decia aun, que algunos hablan sacado de

allí enfermedades mortales. Lo cierto es,

que no era fácil lograr una relación mas

esacta. Matilde solo habia oido con mucha
frecuencia á su madre, que se decia, que el

Buen pueblo ( duendes) hacia muchísimo

tiempo que habia desaparecido de la colina

verde, precisamente cuando por todo el re-

dedor se hablan edificado muchas iglesias,

y el ruido de las campanas resonaba en la

montaña y el bosque. Sin embargo de es-

tos rumores, la inocente Matilde hacia dia-

riamente su paseo á la colina del Sol, don-

de nadie jamas la encontraba; de suerte, que

el espléndido paisage se le presentaba ordi-

nariamente desolado y tremendo en el ca-

lor ardiente del medio dia. Por esta razón,

disfrutaba siempre de gran contento, cuando

desde la cumbre de la escarpada montaña,

veia á Alberto subir hacia ella. Entonces

se juzgaba mas segura, é iba adelante con

mejor ánimo. Cerca de la Pascua de Espí-

ritu Santo, estando enfermo el padre, se hizo
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mas impertinente que nunca, no socorrién-

dolo en nada su trabajo, pues las provisio-

nes habian subido espantosamente de precio,

en consecuencia del invierno anterior

habia sido mas duro de lo regular.

,
que

Así es

que, siempre que Matilde le llevaba la comi-

da á su padre, se lamentaba éste amarga-

mente, y le reprochaba con aspereza su ne-

cedad; de suerte, que la pobre niña estaba

acongojada y lánguida, llevando una vida

melancólica.

Sentia mas profundamente su turbación,

cuando al medio dia emprendía su viage

acostumbrado por toda la vereda desolada

que conduela á la cantera. Entonces ver-

tía con frecuencia las mas amargas lágrimas,

y rogaba á Dios para que le indicase algún

remedio y se compadeciese de su pobreza.

Un dia, precisamente una semana antes de

la fiesta de Espíritu Santo, sucedió, que vi-

niendo por el camino, triste y silenciosamen-

te, buscando en vano la amada figura de Al-

berto, oyó de repente un sonido de campa-

na, tan claro, que se quedó en pié, con el fin

de oir. Era en la cumbre de la colina; el

aire estaba perfectamente tranquilo, y en to-

do el rededor, lejos y cerca, no se veia criatu-

ra alguna. Solamente resonaban des-

de un pueblecillo distante del va-

lle, los penetrantes tonos de la

aguzada guadaña. Matilde
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creyó que solo había tenido un zumbido en

los oidos, y siguió adelante. El sonido sin-

gular se repitió, asemejándose esactamente

al tono de una campanita de plata.

—iQ,ué cosa tan estraña! se dijo la donce-

lla á sí misma, llevando la vista al suelo,

donde percibió, en el blando musgo, junto á

sus pies, una cosa que relucía como frag-

mento de vidrio azul. Se inclinó y lo reco-

gió, pareciendo en su color y forma una

campánula azul, ó como dicen, sombrero de

Duende; pero en lugar del tallo, habia una

campanita de plata, tan elegantemente tra-

bajada, que Matilde no pudo dejar de reir

á carcajadas.

—¡Bendito sea Dios! esclamó: ¿quién ha-

brá hecho una cosa tan mona? y en seguida

sacudió la flor, comenzando á sonar la cam-

panilla, tan prodigiosamente, que la pobre

joven la dejó caer de asustada.

—¿Q,ué órdenes tienes que dar? pregun-

tó inmediatamente una aguda voz. Delan-

te de ella estaba parada una criatura deli-

cada, del alto de su mano; pero con una si-

metría tan perfecta en todas sus dimensio-

nes, que era en realidad sorprendente. Su
espresiva cabecita, á cuyo rededor flotaba

una porción de rizos como rayos encrespa-

dos del Sol, era esactamente de un tamaño,

que la flor con la maravillosa campana ser-

via para cubrirla. Luego vio Matilde con
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cuánta gravedad se puso el reluciente som-

brero, dándose al mismo tiempo con gra-

cia, una apariencia muy intrépida y de

gravedad.

—¿Glué eres, pues? preguntó Matilde

temblando.

El pequeño camarada hizo una elegan-

te reverencia.—Con tu permiso, servidor

tuyo, replicó el ente estraño. Yo y mi pue-

blo te conocemos hace mucho tiempo. He-

mos oido tus quejas; y como tienes un co-

razón benigno, amas las flores y no las

has despedazado por ociosidad, estoy en-

cargado de darte gusto, con tal que quie-

ras hacer lo mismo conmigo y mis gentes.

—¡Verdaderamente! ¡linda figurilla! res-

pondió Matilde, ¿quiénes son tus gentes?

Yo.. ..

—¡Chiton! interrumpió el pequeño con

una señal repulsiva de la mano, y una

contracción de cejas muy marcada. Son

preguntas á que no puedo responder, y lo

que es mas, ni sufrir. No es cortes hacer

preguntas sobre ?iuestro origen y lo que

somos. Si quieres hacer confianza de mí,

supuesto que creo tengo aire de un verda-

dero caballero, resuelve entonces sin dila-

ción, si quieres darme gusto por una com-

pensación racional.

—¡duerido señorito! replicó vencida

Matilde. No soy desconfiada; pero estoy

V
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tan abatida y afligida, que realmente no sé

cómo entender este estraño negocio. No ha-

gas burla de mí, buen niño, ó si eres espíritu,

te ruego tengas compasión de mí y me dejes

seguir en paz mi camino. Mi padre me es-

pera: su bocadito se está abrasando con el

calor del Sol.

—¡Necia charla! interrumpió el chiquillo.

Tu anciano padre está acostado á un lado

de la peña, y ronca hasta hacer mover las

hojas del helécho que está junto á él. La
comida del buen hombre, no recibirá mucho

daño. Sin embargo de que puedes ver cuan

buenas y honrosas son mis intenciones, to-

ma mi gorrito. Sea la prenda que rescata-

ré con una compensación. Solamente re-

suélveme pronto si quieres fiarte de mí. El

tiempo es corto.

Matilde titubeó todavía. Tomó en la ma-

no el gorro milagroso con su campana de

plata. El deseo de libertarse de la impru-

dente criatura lo mas pronto posible, y tam-

bién quizá, una partícula de curiosidad fe-

menil, arrancó su consentimiento.

—Bien, dijo el pequeño con gran júbilo.

Ahora, óyeme. De aquí á una semana, en

la víspera de Pentecostés, como la llamamos,

vendrás aquí en la tarde, cuando la luna ha-

ya subido á esta colina verde. No te ame-

drentes, pues solo hallarás buena ventura.

Luego que hubieres llegado á este parage,

7
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llama con la campanita que te he dado, y no

te arrepentirás de haber sido servicial con el

buen pueblo.

Apenas habia dado el hombrecillo sus ór-

denes á Matilde, cuando sorprendida ésta,

notó que la tierra que tenia delante de sus

pies, brillaba como oro derretido, sumién-

dose gradualmente, hasta que en este abismo

reluciente desapareció aquel ser como una es-

trella de plata. El fenómeno todo duró solo

algunos segundos, y después cada cosa que-

dó como antes. Únicamente la campánula

aseguró á Matilde de que no soñaba, y que

algo inusitado habia sucedido.

Con estos sentimientos llevó la comida á

su padre, encontrándolo en efecto entera-

mente dormido bajo la muralla de roca. Na-

da dijo ella de su aventura; pero llevaba

bien asegurada en el seno la prenda de

su hombrecillo. No obstante, ¿cómo seria

posible que perseverase en su silencio? Es

cierto que Matilde no sabia si le seria permi-

tido comunicar el incidente. A pesar de eso,

descansó en su prenda; y pues no se le ha-

bia prevenido el silencio, esperaba justificar-

se de dar á conocer á Alberto lo que le ha-

bia acontecido.

Temerosa y temblando, lo hizo así, y ma-

nifestó en prueba de ello á su atónito aman-

te la flor, que con el calor de su seno, se ha-

bia marchitado. Cosa muy singular; la sa-

mi
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elidió cuantas veces quiso, y no pudo

hacer tocar la campanita.

—¿Tenéis intención de ir verda-

deramente? preguntó Alberto, cuando

volvió en sí un poco de su sorpresa.

jQ,uisiera veros! ¡Dejarse galantear

por fantasmas y espíritus, ó sean lo

que fueren esos diablos! ¡No! No va-

yáis. Tirad esa cosa estúpida en la

corriente del arroyo. Allí no podréis

perjudicaros, y no volváis á poner el

pié en esta abominable colina del Sol.

—He dado mi palabra, Alberto, y
debo cumplirla, suceda lo que suce-

diere.

—Muy bien, dijo el mozo. Basta.

¡Entonces todo ha concluido entre no-

sotros: sí, ha concluido del todo!

—¡Cuánto os enojáis! Pues, ¿para

quién sino vos, he aceptado esta pren-

da? ¿Por quién he sufrido tanto tiem-

po, y he aguantado las reconvencio-

nes de mi padre? ¿No pensáis que hace

mucho estarla casada, si hubiese que-

rido? ¿Y es falta mia el ser hija de un

domingo? ¿No se dice que todos los

niños de este dia están destinados á
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una próspera fortuna? Si me impedís guar-

dar mi palabra con ese ente milagroso, y la

suerte que tengo decretada se va á disipar

entretanto por los cuatro vientos, tendréis que

componeros con ese espíritu, y afrontar su có-

lera, pues yo me lavo las manos en la ino-

cencia.
,

Matilde comenzó á llorar, besó la hoja de-

secada, y se la volvió á esconder en el seno.

Alberto no quedó tranquilo. Se habia in-

comodado por ese encuentro desagradable:

un sentimiento de zelo le inquietaba y afli-

gía el alma, sin que pudiese, sin embargo,

decir que la joven carecía de razón. Al fin

dijo desalentado:

—Seguid entonces con vuestra locura. :X4

Q,uiero, no obstante, estar cerca de vos, y si 'ÍT';

el belitre energúmeno se toma ala-unas li- i>.<^

bertades impropias, le romperé el pescuezo, -T';

aunque por ello debiese perder el mió. 45
Alberto, por la primera vez en su vida, se S'"

separó de Matilde con mal humor, pasando

la pobre joven una mala y desasosegada no- %f"
che. ^:;;

—^Madre, dijo Matilde pocos dias después, '^^'$

mientras estaba preparando la comida de su
"

padre, ¿habéis visto alguna vez á un duen-

de?

—¡No lo permita Dios, hija! dijo algo tí-

mida la pobre muger, persignándose. ¿Cómo

te ha venido eso á la cabeza? ¿dué tienes
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que hacer con duendes y diablos, enanos y
pigmeos? Un buen cristiano no tiene nego-

cios con semejantes cosas aéreas, ó tal vez

peores.

—-Pues la tia Helena, replicó Matilde, es-

tuvo contando el otro dia historias sorpren-

dentes del jnieblo, y no se le escapó algo so-

bre que hubiese motivo para temer algún

daño de ellos. Antes les llamó el Buefi

Pueblo.

—¡Hija! añadió seriamente la madre, les

llamamos así, para que no nos perjudiquen.

Lo mas seguro es, que los dejemos solos en-

teramente.

—¿Será cierto, madre, que se han enterra-

do en la colina del Sol, y allí tienen su casa

y domicilio? La tia Helena sostiene, que en

el silencio de la noche, con el brillo de la

luz de la luna, se puede oirlos cantando en

admirables tonos.

La madre fijó la vista en Matilde: puso el

bocado del anciano en la piedra del hogar, y
cogiendo á su hija de la mano, la condujo á

la estufa, é hizo sentar en el banco de la fa-

milia.

—Escucha, le dijo, y atiende á mis pala-

bras. El buen pueblo, ó los duendes, que es

su nombre propio, aunque ellos no quieren

que se les llame así, viven verdaderamente

en todas las montañas y valles en contorno,

aunque pocos tienen el don especial de ver-

i!
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Raras, rarísimas veces, y solo en ca- \\

J/,sos muy estraordinarios, se dejan mostrar.
í

' Cuando lo hacen, es agüero de buena for- '
*

tuna para el que los mira, y acontece es-

to, si se acomoda enteramente á sus de-

seos. Estos ciertamente son con frecuencia

tan fuera de uso, cuanto es bastante estra-

ño é incomprensible el mismo pueblo.

¡Gracias á Dios, jamas han pasado por mi

sendero! Pero tu madrina Helena tuvo, ha- .\ir^

ce muchísimos años, una aventura curiosa
fi|

W'lcon los duendes. '^}^

—¡De veras, madre! ¡La tia Helena ha i*

hablado á los duendes! ¡Os ruego, querida ,'

madre, me contéis pronta y cumplidamen-

te toda la historia!

— Primero vete á la cantera, y lleva á

tu padre la comida, dijo la madre. Yo pro-

curaré, entre tanto, acordarme de todo lo

relativo á eso; y si me prometes no decir

una sola palabra á nadie, ni aun á tu ma-

drina, oirás todo cuanto me refirió enton-

ces tu tia.

Matilde, naturalmente, prometió todo, se-

parándose y volviendo tan pronto como le

fué posible. No perdió un momento en el

camino, ni aun observó las señas que su

Alberto le hacia, cuando venia acercán-

dose á ella desde alguna distancia. Sola-

mente pensaba en la historia que le iba á

contar su madre.
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—¡Ya estoy de vuelta, madre! dijo jadean-

do. ¡Apuesto á andar ese camino! Diria que

los amaestrados correos del rey no lo ha-

brían hecho mejor. Ahora bien, comenzad,

querida madre. Os escucharé, como si estu-

vieseis diciendo misa:

—Según me acuerdo, prosiguió la madre,

el caso de los duendes es uno de los mas
singulares. Tu madrina Helena, en verdad,

solo me descubrió las principales particula-

ridades; pero son bastantes para darte á en-

tender algo del buen pueblo. Los duendes

le dijeron, que cada cincuenta ó cien años

tenian una especie de congregación religio-

sa, que desde tiempo inmemorial llaman su

Sábado. Debes saber, hija, que los duen-

des propiamente son judíos, los mismos an-

tiguos judíos usureros de los tiempos de an-

taño.

— ¡ Alabado sea Dios ! ¡Judíos! esclamó

Matilde, hasta perder casi los sentidos de es-

panto.

—Sí, sí, judíos y nada mas, repitió la ma-

dre ecsaltada, y esta es la razón por qué los

duendes en todos tiempos se han entregado

tanto á traficar en piedras preciosas, perlas,

oro, plata y joyería artificial. Cuando se dan

un dia de fiesta, van caminando por el sue-

lo, haciendo regalos á los niños recien naci-

üStS dos, si son muy hermosos, y entreteniéndose

en toda especie de travesuras estravagantes.

(g®®®@'^'©®@®@®lí>ü»



'>-'!*

^44 EL SÁBADO DE LOS DUENDES. '-V^h

^

.V

Según tu madrina Helena, la historia de los

duendes se reduce á esto: Todo el pueblo

y su nombre es Legión, que antes estuvo en

el cielo.

—¡En el cielo! esclamó Matilde interrum-

piendo á su madre: entonces ¿por qué no

permanecieron allí esas necias criaturas? En
ninguna otra parte podrían esperar estar mas
cómodos y abrigados que en el cielo. ¡Sen-

tados bajo el gorro de pelo de nuestro padre

Abraham!

—¡Cómo charlas! dijo la madre riñéndole.

Si no pones freno á tu lengua, y piensas con

mas respeto del buen pueblo, no te volveré

á decir una sílaba.

—¡Por favor! ¡Yoy á estarme enteramen-

te quieta!

Muy bien, pues. Los duendes estuvieron

mucho tiempo hace en el cielo, continuó la

madre. Entonces hacian parte de las hues-

tes angelicales; eran gentes particularmente

lindas; andaban con vestidos relucientes, y
se sentaban á la diestra del Señor. Después

sucedió, que el ángel gefe de todos, habien-

do llegado á disgustarse del antiguo orden

de los negocios del cielo, promovió el des-

contento, se confabuló con la mitad de los

ángeles, y trató, con su ayuda, de derribar

de su brillante trono al antiguo y legítimo

Señor de cielo y tierra. Pero aconteció con

él lo que con la mayor parte de los rebel-
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des, y debería ser con todos. Nuestro Padre

en su gloria venció á Satanás, lo tomó de los

cabellos, y lo precipitó de cabeza desde los

cielos hasta un abismo de oscuridad, y tras

de él, á toda la banda gatuna de sus secuaces.

Entre éstos, sin embargo, hubo muchos que

dieron oido á sus bellos cuentos, y lo siguie-

ron inadvertidamente, sin ser malos de co-

razón. Habiéndose arrepentido de su ar-

rojada obra, según iban cayendo en una os-

curidad mas y mas profunda, elevaron una

deprecación de arrepentimiento á su Señor,

implorando el perdón
; y como Dios vio

que no estaban corrompidos hasta la médula,

oyó su petición, y los rescató de las garras trñ £y).

de Satanás. Mas como no eran dignos de

volver á ser recibidos en el cielo, el Señor

los destinó á la tierra, permitiéndoles hacer '^^.'

mansión ó dentro de ella ó sobre las rocas

y colinas. Es menester que sepas, que du- ,^,, ,

rante la caida resultó un cambio sorpren- ¿:/

dente en los trasgresores. Conservaron sus ó &y^
^!'

formas de luz; pero disminuyeron el tama- ^ '

^

ño inmensamente. Como no podian llegar U l6í y
á ser hombres, y hablan desperdiciado su v<!y^f^/

gloria celestial, el Señor les concedió un í,^^ Yr

campo raso, con facultad hasta el último dia,

de hacerse dignos por medio de buenas ac-
,j ^ (,'

clones, de ser admitidos de nuevo en el cie-

lo. Así, tienen su residencia por lo común
en las colinas descubiertas y prados llanos:

8
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solo una vez cada cincuenta ó cien años, la

víspera de Pentecostés, se permiten guardar

el sábado á su modo. Esto solamente lo pue-

den hacer colmando á un ser humano, ver-

daderamente bueno, de las bendiciones de

fortuna; pues no mas de este modo pueden

esperar expiar á los ojos del cielo su gran

ofensa.

—¿Y mi madrina Helena oyó esto de bo-

ca del buen pueblo? preguntó Matilde, lue-

go que paró su madre. ¿Fué, pues, ella afor-

tunada?

—No, dijo la madre, Helena no fué feliz,

por no haber observado lo que le mandaron

los duendes.

—Bien; si alguna de esas criaturas vinie-

ra hacia mí, y me dejara alguna orden, me
callarla enteramente la boca, y haria pronto

lo que quisiese.

—¡Necia charla! dijo la madre regañando.

Ofendes al tranquilo pueblo con esa vana

habladuría, pues los duendes oyen todo lo

que proñeren los labios humanos.

Matilde se fué á su trabajo, cantando y
meditando mucho en la narración de su tí-

mida madre. Lo que habia oido, la llenó de

una curiosidad tan viva, que apenas podia

aguardar la víspera de la pa.scua de Espí-

ritu Santo, aunque tuvo mucho cuidado de

que nadie la observase. De cuando en cuan-

do escapaba una mirada hacia su campá-

f^®^
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nula, y trataba de hacerla tocar sacudién-

dola; ijero no pudo conseguir de ningún mo-

do que sonase la delicada campanita.

Matilde veia acercarse la víspera de Pen-

tecostés con una especie de inquietud teme-

rosa. No era fácil dejar el lecho paterno al

caer la noche. La enamorada doncella en-

contrój sin embargo, una escusa oportuna,

que puso á su disposición algunas horas.

Tomó su camino con el gorro de duende en

el seno, subió á la verde eminencia de la co-

lina del Sol, que ya estaba alumbrada por

la luz de la luna, y sacó de su escondite la

prenda que le habia sido confiada. La flore-

cita, como por milagro, se dilató en un ins-

tante, luego que fué tocada por los platea-

dos rayos de la luna. Casi espontáneamen-

te comenzó á oscilar en su mano, resonan-

do la campanita de un modo agudo y claro,

de suerte, que retumbó por entre el bosque

contiguo, en donde respondía melodiosamen-

te un dulce eco.

La voz de Alberto, el cual iba subiendo la

colina á grandes trancos, para mirar de cer-

ca la aventura de su amada, llegó á sus

oidos. Pero los sentidos de Matilde estaban

monopolizados por los duendes, y no dio

respuesta alguna á los repetidos llamamien-

tos de aquel. Tenia bastante razón; pues

^apenas tocó la campanita, cuando comenzó

correr de aquí para allá en la yerba, un

%'
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relámpago á manera de culebra reluciente,

saliendo de la trémula luz una criaturita

escesivamente hermosa, á quien Matilde re-

conoció luego ser el dueño de la campánula.

El hombrecillo estaba vestido á la española.

Tenia un justillo de alas de mariposa, azul

celeste, sobre el que caia un magnífico co-

llar de encaje tegido de pelusilla. Los deli-

cados pies estaban cubiertos con zapatos

trasparentes, hechos de gotas de rocío.

Matilde quedó muda y atónita, tanto por

la estrema pequenez del duende, como por

5| su belleza, verdaderamente clásica. La cria-

^^ tura era á su modo, un perfecto Adonis.
*^ "^ —Ahora, tímida mia, ¿has resuelto seguir-

me? susurró el duende en un tono que le

0/^"'"áw'^ pareció ser como de un armónico. Vuélve-

me la prenda, pues no hay que perder tiem-

po.

Matilde devolvió la campánula: el duen-

de la cogió en sus manos de Flora de diáfano

alabastro: la movió tres veces al rededor de

su deslumbradora cabeza, de tal manera,

que la campanita produjo un estruendo por

todas las colinas en contorno, poniéndola

luego en el suelo. Inmediatamente se dila-

tó, y tomó la forma de una galera, con sus

mástiles y entenas, aunque no de tamaño

mayor que el disco de la luna, como se ve

desde la tierra. Al mismo tiempo la fantas-

ma se colocó en la pequeña embarcación.

3



que á cada paso se bamboleaba, y sacó un

junquillo con el que la gobernó en el aire.

—Ven, pues, entra, dijo llamando á Ma-

tilde.

—¡Cómo! ¡En eso! esclamó la doncella

asombrada. ¡Dios te ayude, apenas hay lu-

gar para mis dos pies! Ademas, se romperá

conmigo, como una hoja de amapola, pues

creo que se compone de puro aire.

—Escusa tus observaciones, replicó el

duende, y entra. Empeño mi palabra de ho-

nor, y pierda yo mi esperanza de salvación,

si esta barca de nuestro gefe no puede lle-

varte en salvo por medio globo terrestre en

menos de un instante.

Puede haber sido que Matilde estuviese

bajo el poder misterioso de un encanto, ó que

fuese aguijoneada por una curiosidad inven-

cible. Basta: puso los pies en la frágil gón-

dola, que comenzó á estenderse como un

globo aereostático, hasta llegar á los hom-

bros de la doncella. La tierra se abrió, y los

sentidos de Matilde le iban faltando en la

terrible velocidad con que era llevada por

entre las entrañas de la tierra. En este pre-

ciso momento llegó Alberto á la cumbre de

la colina. Solo tuvo el gusto de verlos ir y
aun con dificultad, pues le parecía que todo

lo que tenia al rededor estaba como sumer-

gido en un cerúleo mar, que resplandecía con
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tal claridad, que durante muchos minutos

estuvo privado de la vista.

Matilde despertó del mágico sueño en que

habia caido durante su descenso al reino de

los duendes, con una armonía encantada de

sonidos. Abrió los ojos, y observó, con gran

admiración
,
que venia acostada en una

cama, estera, ó llámese lo que se quiera, de

una rica esmeralda. Sobre su cabeza pen-

dían flores maravillosas de los mas vivos

colores: mariposas, de un esplendor nunca

visto, aleteaban al rededor de su lecho con

refrigerantes piñones, y la abanicaban con

un aire tan suave y saludable, que la joven

jamas habia respirado con semejante delicia.

Pero toda la magnificencia, la viveza y es-

plendor, eran enteramente distintas de lo que

hay sobre la tierra, donde hiere el Sol. Las

flores y yerbas eran en verdad brillantes;

mas parecían sin jugo, representándose co-

mo de cristal. Aun las mariposas tenian un

movimiento especial, como el de un sonám-

bulo involuntario. Los tonos armoniosos que

gradualmente se iban haciendo mas altos y
arrobadores, eran tan estáticos, y convida-

ban á un sentimiento tan delicioso, que Ma-

tide hubiera querido de buena gana, pror-

rumpir en gritos de júbilo; pero sintió que no

podia hablar ni gritar, y sin embargo, la

vista, el tacto y oido eran mas vivos que

nunca.
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- De este modo quedó inmóvil algún tiem-

po, fijando la atención agradablemente en

las encorvadas flores y enjambres de mari-

posas. Al fin, la multitud alada se disper-

só, acercándose á la cama dos ligeras for-

mas de duendes, y haciéndole señas de que

se levantase y los siguiese.

Matilde se paró; y los duendes, que con di-

ficultad alcanzaban á sus rodillas, tomán-

dola entre ambos, la condujeron por una

puerta de madre de perla, hacia un espacio

ilimitado, donde se movian confusamente in-

numerables millones de duendes. La conver-

sación de estos semi-espíritus resonaba á lo

lejos armoniosamente, á manera de una mú-

O lüU sica perfecta. Sin embargo de ser infinita

-^j>- la multitud, no habia tumulto ó alboroto al-

guno. Todos estaban en el mejor orden, y se

*^;
- inclinaban hacia la avergonzada y espanta-' da doncella, ordenando graciosamente sus

gorros de flor. Lo que mas confundió á Ma-

tilde, fué ver que no solamente sobre su ca-

^_ ^. beza formaba bóveda un cielo matizado de

M rQ Yí"
estrellas, sino que también bajo sus pies se

''^1 €B yy descubría el mismo esplendor magestuoso y
') dD f( estrellado, como si el pequeño pueblo de duen-

des se pasease por entre dos cielos, en un

,>j íS '
s.

vapor de la blancura de la leche, que se mo-

jj ff^ yK via por debajo de ellos, de la misma mane-

ii i^ yy ^^ ^^^ ^^^ nubes. Cada duende tenia los

•{i Wj-Yr' zapatos de vidrio ó cristal, si es que lo que

«. y>
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llevaban en los pies merece ese nombre. No
obstante, es probable que los miembros pu-

lidos de estos seres perplejos, engañaban so-

lamente la vista de la pobre joven con se-

mejante apariencia.

En el medio de ese inmenso espacio se

levantaba un templo de oro, plata y pie-

dras preciosas, que alcanzando al cielo con

sus elevadas columnas, estaba decorado con

una luz tan pasmosa, que á pesar de la estre-

ma refulgencia, no deslumbraba. En lo in-

terior de éste estaba el mas hermoso y alto

de los duendes, colocado en un globo lumi-

noso, que daba de vueltas sin cesar. En sus

cabellos de oro brillaban estrellas. El gozo

y el estasis se velan resplandecer en su her-

mosa y pálida cara, como una aureola, ocul-

tando el vestido vaporoso su figura, como un

finísimo velo. La innumerable hueste se acer-

có en tropel hacia ella, pues la sublime cria-

tura representaba ser la sacerdotiza de toda
.
,-^ls£

la raza duenduna. Matilde fué llevada mas *^i<^

adelante, para que pudiese ser testigo de la

adoración singular que se solemnizaba. No
se hablaba ni una sola palabra, ni se ento-

naba himno alguno; solo se dirigían mira-

das de súplica y esperanza, en las que toma-

ban parte todos los duendes, dando vueltas

sobre sus relucientes piececitos. Pocos minu-

tos después, una espresion de gozo en los

semblantes de los adoradores anunció el tér-

i*S3/
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mino feliz del sábado. Las estrellas del cie-

lo superior bajaron como lentejuelas de pla-

ta, colgándose en el radiante pelo de los duen-

des, y dándoles una apariencia tal, como si

llevasen luces danzando en sus cabezas. Un
alto y melodioso tono de regocijo penetró

poí todo el vasto edificio. El radiante tem-

plo se elevó y hundió. Un verdoso dosel de

hojas se formó á manera de bóveda; y los

duendes, cruzando entre sí sus brazos y pier-

nas, comenzaron á volar con la velocidad

del rayo al rededor de la gran sacerdotiza y
la deslumbrada Matilde, que insensiblemen-

te se habia acercado á la hermosa duende.

En un corto instante se separó la cadena

sutil de duendes, agrupándose en numero-

sas hileras; cada uno desprendió de su cabe-

za la estrella, y vino á depositarla á los pies

de la sacerdotiza, donde al fin se unieron to-

dos, formando una gran esfera del brillo del

oro, semejante esactamente á aquella en que

el principal y celebrante duende habia es-

tado girando en el templo.

El duende estendió entonces la mano á

Matilde, diciéndole:

—Te damos gracias por la prontitud con

que has seguido á mi mensagero á este

nuestro reino oculto. Con tu presen-

cia has realzado la festividad de núes- i

tro sábado. En remuneración, reci-

be la gratitud de todos los

^é
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duendes, y lleva contigo ese don especial en

memoria de este dia.

Diciendo esto, arrancó de sus cabellos la

corona de estrellas, y la estendió con ambas

manos, colgándola del cuello de Matilde.

—Siempre que te halles afligida, continuó,

piensa en el buen pueblo; coge una de esas

estrellas, arrójala en el aire á la luz de la

luna, y se te concederá cuanto quieras, con

tal que sea honesto.

Matilde habia manifestado su agradeci-

miento; pero se sintió sin facultad de hablar.

Un beso del duende en la frente de aquella,

fué la señal para partir. El buen pueblo

ondeó otra vez sus gorros. La góndola pa-

só flotando, subió á ella Matilde, y tan pron-

to como habia bajado, fué puesta otra vez en

tierra.

—¡Allí! dijo el pequeño duende piloto,

descansando el flecsible timón en la muñe-

ca de Matilde; este es mi presente de boda

para tí y Alberto. Dale la mitad, si se entu-

fa, y cuidado con hablar.

A esto se disolvió la góndola en el aire á

manera de una nube. El duende desapare-

ció, y Matilde quedó sola acostada sobre la

fragante y rociada yerba de la colina del Sol.

Confundida aun del todo por lo que ha-

bia sucedido, y no habiendo vuelto en sí en-

teramente, se levantó poco á poco, con in-

tención de irse á su casa. Entonces perci-

9
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bió á Alberto, que, con los brazos cruzados,

estaba torpemente con la vista clavada y
desatinada en el bosque de abajo. Matilde

tosió.

—Por lo mas santo, ¿dónde y á qué par-

te ibas bailando? (Este saludo de su amante

no era de lo mas tierno.) Allí os vi parada

cuando iba yo subiendo la colina; los relám-

pagos y corrientes de fuego me cercaban

por todas partes, y sin embargo, he estado

aquí cinco minutos enteros, corriendo en to-

das direcciones, sin que fuese posible hallar

vestigio alguno de vos.

—¡Solo cinco minutos! esclamó Matilde;

¡cosa estraña!

—Sí, y no os ofendáis: no habéis obrado

de lo mejor, respondió Alberto. ¿No os ha-

bla suplicado que me esperaseis?

—¿Por qué queríais torcerle al duende el

pescuezo? dijo la doncella riéndose. Tran-

quilizaos, Alberto; la cosa va mucho mejor

de lo que pudiera.

—¿En qué? gritó el mozo.

—¡No importa! Todo está ya hecho; y
verdaderamente, querido muchacho, no nos

arrepentiremos de ello. Yen, vamos á casa.

—¡Oh! basta: ¡querido muchacho! ¡Cosa

admirablemente sabia y de gran protección!

—Pues bien, buen Alberto, dijo Matilde

lisonjeándolo; no mas, vamonos de aquí y
9*
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no os enojéis. Dentro de cuatro semanas nos

casaremos.

<í^6§>

—¡Dentro de cua-tro-se-ma-nas! balbu-

ció Alberto.

—Sí, en tres aun, si lo quieres mas bien,

charló Matilde llena de alegría. El buen

^ pueblo, continuó ella demasiado quedo, nos

ha proporcionado casarnos. Así es que, pro-

cede con cordura, estáte quieto, y no seas

porfiado; 6 de lo contrario, ¡todo ha conclui-

do entre nosotros: ha acabado del todo! ¿No

sabes que nací en domingo, y estoy bajo la

protección especial de estas criaturas bené-

volas, pequeñas y poderosas?

El zeloso joven siguió á la doncella con

repugnancia.. Mientras venia andando, mur-

murando al lado de ella en voz baja, notó

con la luz de la luna en llena, una cosa que

se agitaba en el pelo de Matilde. La ecsa-

minó de mas cerca, y se quedó parado.

—¿Cómo llamas esa nueva moda, pregun-

tó en tono de mal humor, la idea de col-

^ garse en el pelo setas desecadas? Con solo

^ que vayas de dia á pasear al arroyo con ese

primor, los muchachos irán tras de tí, y te

apuntarán con el dedo.

—¡Setas! replicó Matilde. ¿Por qué? ¿Dón-

de tienes otra'vez los ojos?

—Bien, ¿por ventura quieres llamarles co-

ronas de plata? Gracias á Dios, mi vista es-

^^^ tá bastante buena todavía para conocer la

<i
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diferencia que hay entre hongos secos y di-

nero acuñado.

—Son estrellas relucientes, señor, dijo Ma-

tilde concisa y decididamente.

—¡Oh! ¡Sí, ciertamente! prosiguió Alber-

to. Pues bien, para otra vez, os recomiendo

que escojáis unas que resplandezcan algo

mas.

Los amantes llegaron, entretanto, á la cho-

za del cantero. Alberto entró con Matilde.

El padre estaba acostado durmiendo al lado

de la estufa. La madre daba vueltas al torno.

—¡Buenas noches, madre! dijo Alberto. Te-

ned la bondad de manifestar á esta joven

presumida, que su tocado es lo mas despre-

ciable que se ha podido ver.

—¡Q,ué! dijo admirada la señora, con un

movimiento de cabeza. ¡Matilde no tiene otro

adorno, al menos que yo vea, mas que su

hermoso pelo, que Dios se lo conserve largo

tiempo.

Alberto, en lugar de responder alguna co-

sa, iba á poner á la hija ante los ojos de la

madre; pero Matilde se habia quitado ya en

la puerta de la calle el presente del duende,

poniéndose descolorida, al ver que realmen-

te traia hongos secos en un listón, entreteji-

dos con junquillos marchitos. Alberto ob-

servó su perplejidad, y se rió. Le hizo mo-

fa, y arrancó dos ó tres setas de la cadena,

con el objeto de recoger materiales para di-

Iffffffffffff?^
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vertirse después. Esta fué la señal de

su reconciliación. Matilde aseguró á su

amante una y muchas veces con sere-

nidad, que dentro de un mes se verifi-

carían sus nupcias. Para que el fatiga-

do anciano no se molestase, se fué Al-

berto á su casa temprano, y Matilde se

apresuró á guardar por algún tiempo con

mucho cuidado los presentes del duen-

de, que parecían muy enjutos.

Al dia siguiente, Alberto se iba tem-

prano á su trabajo, cuando al ponerse

la chaqueta, oyó que algo sonaba dentro:

Naturalmente su sorpresa fué gran-

de, sabiendo que no habia en ella dine-

ro. Inmediatamente metió la mano en

la bolsa, y sacó dos piezas de oro gran-

des y antiguas. Al momento se acordó

de que en la noche anterior se habia em-

bolsado las setas que arrancó á Matil-

de. Una alegría estraordinaria se apo-

deró de él. Olvidó el trabajo y todo; par-

tió y corrió hacia la casa del cantero,

tan pronto como se lo permitieron sus

piernas.

Matilde estaba en el arroyo en frente

de la puerta de su casa, lavándose sus

blancas y pequeñas manos en la clara

corriente.

Buenos dias, querida Matilde. ¡Bendi-



\

'm.^

EL SÁBADO DE LOS DUENDES.

ta sea mil veces tu linda cabeza! le gritó Al-

berto acercándose á la carrera. Mira, mira, có-

mo se han trasformado tus setas! ¡Si las otras

también cambian del mismo modo, temo de-

ber perdonar, á pesar de todo, á ese enanito

que ha sido contigo tan esmeradamete cor-

tes!

—¡Delicioso! ¡Delicioso! esclamó Matilde,

contemplando las piezas de oro. Las mias

todavía no se trasforman; pero no importa,

pues anoche una trencita de junquillo, con

la que el duende me dirigió á su reino de

portentos, ha brotado preciosas perlas y bri-

llantes, y dos guirnaldas centellantes están

allá arriba dentro de mi gaveta.

La agradable sorpresa ahogó las palabras

en la garganta de Alberto; pero Matilde lo

metió adentro, y le descubrió las glorias que

habia tenido en el mundo de los duendes.

—No dejemos de hacer cuanto pueda con-

tribuir á nuestra fortuna. Toma por ahora

la pequeña guirnalda. Tal es el deseo del

ser misterioso que ecsigió mi asistencia al

sábado de los duendes.

Alberto recibió el presente con el corazón

ablandado. Imploró el perdón de Matilde

por su falta; ella se lo concedió de buena ga-

na, y antes de que hubiesen pasado cuatro

semanas, los amantes fueron marido y mu-
ger.

Matilde jamas habló de su aventura en la
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víspera de la pascua de Espíritu Santo.

Tanto mas tuvo que decir sobre esto su ma-

drina Helena, pues no le fué difícil conjetu-

rar que los duendes hablan metido su mano
próspera en el matrimonio de su ahijada.

El cantero dejó luego su laborioso ejercicio.

Alberto llegó á ser dueño de una moderada

propiedad que cultivó conmucha diligencia

en compañía de su amada Matilde; y como

les venian hijos tras hijos, todos bellos, la fe-

liz madre puso en el seno de cada uno una

hoja encojida de la cadena del duende, por

habérselo aconsejado así su pequeño guia,

cuando una ocasión, en una hora de vacila-

ción, lo llamó en su ausilio, Alberto y Ma-

tilde llegaron á una edad muy avanzada:

sus hijos prosperaron y conservaron cuida-

dosamente, de la misma manera que sus pa-

dres, los presentes que hablan recibido de

la gente subterránea, la cual continuó sus

'Tt^k^"^^^ favores hasta ellos y toda su posteridad.
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Mllá del remoto Oriente,

Entre dudas y temores.

Llegan los descubridores

A los mares de Occidente.

Se entregan á la ventura.

Hasta encontrar una playa;

Que su valor no desmaya

Y un mundo les asegura.

Al bogar por rumbo incierto

A dó el destino los lanza.

Mirando sin esperanza

El horizonte desierto;

"¡Brisa de tierra!" clamaron,

Al ver pasar unas aves;

Y al poco avanzar las naves,

Prócsima tierra encontraron.

Y en isla toca cercana

La nave que mas velera.

Cargada de gente ibera.

Surca las ondas liviana.

Al punto fué detenida

Por orden del capitán.

Porque si no tal vez dan

En una roca escondida.
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Que en tan incógnitos mares

Y del tiempo á la inclemencia,

Se unió al valor la prudencia,

Para evitar los azares.

La lancha al agua botada,

Saltan en ella ligeros,

Y la llevan los remeros

Hacia la costa anhelada.

Es una isla: ¡cuan hermosa

Desde lejos se la mira!

A su pié deshecha espira

Del mar la ola impetuosa.

¡Qué bella! cuando la bruma

Por el viento disipada.

La deja ver circundada

De blancos copos de espuma

Saltan, en fin, á su orilla,

Y al avanzar denodados.

Ven una tierra admirados

Mas hermosa que Castilla.

Bendicen, al verla, al cielo,

Y el capitán enarbola

Una bandera española,

Que firme clava en el suelo.

Después, "en nombre del rey.

Dice, de aquesta mansión

Tomamos hoy posesión,

Y de Cristo por la ley."

Y así de una en otra hazaña,

De renombre sin segundo.

Se fué descubriendo un mundo

Por los marinos de Espaíía.

M,



^ mo, decia, ó ya no ecsistes? ¡Ah, -J
cuánto tiempo tardarás aún!

Guillermo peleó en la batalla de

Praga, que diera el rey Federico, y no ^s|^
;¡)¡! un

habia enviado nuevas de la suerte ^^.'.•'jMíf tí

que corrió en ella.

El rey y la emperatriz, cansados de "^

tan prolongada contienda, se mostra- ^j^

ron menos ecsigentes y hubieron de' %*^|j/

ajustar la paz. Los diversos escuadro-

p^' ÍY\ I16S de sus ejércitos, adorna-/.^'/
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dos de verdes laureles y de palmas, se re-

tiraban ya á sus hogares, en medio de los

cánticos de júbilo, del tañido de las campa-

nas y el toque de los sonoros atabales.

En caminos, en senderos, por todas par-

tes, en fin, correspondían el mozo y el an-

ciano al grito de júbilo de los que iban lle-

gando.

"Alabado sea el Señor," esclamaban el tier-

no infante y la esposa. "¡Bienvenido!" pro-

rumpian las jóvenes amantes.

Mas ¡ay! que para Leonor, ni saludo ni

beso, nada de esto habia.

Recorriólas filas preguntando por su aman-

te, le llamó por mil nombres; mas no acer-

tó á dar razón de su paradero ninguno de los

recien venidos.

Pasó al fin todo el ejército, y entonces se

arrancó Leonor sus cabellos, negros como el

ébano, y arrojóse contra la tierra, haciendo

violentas contorsiones.

Acudió al punto su madre, diciendo: "¡Ay,

Dios, Dios bueno! ¿Q,ué tienes, querida hi-

ja?" y la estrechó contra su corazón.

—Madre, madre, perdida soy. Perezca el

¿t mundo también, ¿me importa acaso? ¡Ah!

Dios no tiene piedad. ¡Desdichada, amar-

ga de mí!

—¡Misericordia, Señor, misericordia! Hija,

reza una oración; mira que lo que Dios ha-

ce, bien hecho es. ¡Apiádate, Señor!

mw
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—¡Oh, madre, madre! ¡Vana ilusión! Lo

que Dios hace conmigo, no es bien. ¿De qué

aprovechó mi plegaria? Ya no hay necesi-

dad de mas.

—Escúchame, hija querida; acaso tu falaz

amante, allá en la remota Hungría, ha rene-

gado de su fé y contraído nuevos lazos. Re-

nuncia, pues, á su corazón; el suyo no sal-

drá ganancioso en el cambio, y cuando le

sorprenda la muerte, se dolerá de su perjurio.

—¡Madre mia, mi madre! Es irreparable

mi pérdida; la muerte, sí, la muerte es mi

única esperanza. ¡Ah, si no fuese yo nacida!

¡Apagúese la antorcha de mi vida para siem-

pre! ¡Muera yo, muera en medio de las tinie-

blas y el espanto, que Dios no tiene piedad

de esta infeliz!

—Ampáranos, Señor, y no llames á juicio

á tu pobre criatura, pues no sabe ella lo que

dice su lengua; no la tomes en cuenta su

pecado. Señor.

Hija mia, echa en olvido esa terrenal pasión;

piensa únicamente en Dios, en su gloria, y
entonces tu alma no carecerá de esposo.

—¿Q,ué es la gloria, madre mia; qué es el

infierno para mí? Mi gloria está cifrada en

él; sin él no hay mas que infierno.

Estíngase la antorcha de mi vida para

siempre; espire yo en medio de las tinieblas

y el espanto, pues sin él en la tierra no quie-

ro ser feliz.

11
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Enardecidos así por el despecho su ce-

rebro y sus venas, continuó Leonor ultrajan-

do con temerario labio la providencia del

Señor, y se desgarró el seno y se despedazó

las manos, hasta que se puso el sol, hasta

que en la bóveda del cielo brotaron las es-

trellas de oro.

Mas ¡escuchad!. . . .por la parte de afue-

ra.... ¡trap, trap, trap!.... tal parecen los

cascos de un caballo.

Y un caballero se apeó, y resonaron sus

armas en las gradas. ¡Escuchad, escuchad!

la campanilla suena: ¡tlin, tlin, tlin! y al tra-

vés de la puerta se dejaron percibir estas

razones:

—¡Ola, ola, abre, querida! ¿Duermes acaso,

ó estás en vela? ¿Me amas aun, amada mia?

¿estás riendo, ó derramando lágrimas?

—¡Ah, Guillermo! ¿Eres tú? ¿Tan entra-

da la noche vas llegando?. .. .Mucho llan-

to y vigilias me has costado.
¡Ah! Mucho he

padecido por tí. ¿De dónde vienes? dime.

—Ensillamos tan solo á media noche, y
he caminado mucho para llegar aquí, desde

Bohemia; ya muy tarde monté. Quiero que

te vengas conmigo.

—¡Ah, Guillermo! entra, entra, que el vien-

to está silbando entre las ramas del espino

blanco. Entra, ven á mis brazos, amado de

mi corazón, que estarás arrecido.

n- ^^ fr> ^"^^ O^ '"y r> r\ r^ r\ t^ /^ r>. tr\ r^ /^ ^^. r^ r~. r^ r^
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—¿Q,ué importa, querida mia, qué im-

porta que el viento silbe entre las ramas

del espino blanco? Impaciente mi corcel,

rasca la tierra; la espuela está vibrando, y
yo no me atrevo á permanecer aquí. Ven,

arregázate y salta á la grupa de mi caba-

llo negro, pues hoy mismo es fuerza ca-

minar cien millas mas, para llegar contigo

al sitio en que se halla el tálamo nupcial.

|j^. ,
—Y ¿quieres caminar cien millas toda-

i^S ^^^ P^^^ conducirme al tálamo nupcial?

iSl?Í ¿Psro no oyes? .... Es el zumbido, percep-

^®®t ^^^^® ^^^-^J ^® ^^ campana, que acaba de dar

^®Íí| ^^^ once de la noche.

—Mira en tu rededor, mira la luna, cuan

brillante está. Nosotros y los muertos ca- ÜHIí

minamos con mucha rapidez. Hoy mismo, ^^'
hoy te he de conducir al tálamo nupcial. 1^
—Dime, Guillermo, ¿en dónde está el ^^

aposento? /Dónde el tálamo nupcial? §I§|

—Está lejos, lejos de aquí. Es pequeño, |^1®

y fresco, y sosegado; seis tablones y dos |^'
tablas. #13
—¿Y hay lugar para mí?—Le hay para gÉ^

ambos. Yen, arregázate, y salta á la srru- Ifái^'

pa, que los convidados nos aguardan, y las f|g|
puertas del aposento están ya abiertas. i@®'
La hermosa joven trepó ligera sobre la mSS

grupa del corcel, y con sus brazos y susm a- fflg]:

necitas, blancas como el lirio, se asió del
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amante caballero, y....¡hmTá,

hurrá, hop, hop, hop! se fueron alejan-

do, alejando, á galope, galope velocísimo.

Ya ni el ginete ni el caballo alcanzaban

resuello, é iban dejando en pos de sí un ras-

tro de menudas piedras y de chispas.

Y por la mano derecha y la siniestra, co-

mo que huian rápidamente de sus ojos, pasa-

mos, campiñas y dehesas, y al pasar ellos,

los puentes retumbaban.

—¿Te estremeces, querida? ¿No ves cómo

la luna brilla? ¡Hurrá! Veloces cabalgan los

difuntos. ¿Te amedrentan, amada mia, los

difuntos?— ¡Ah, no! mas déjalos en paz.

—¿Q,ué siniestro murmullo, qué canto es

ese que se percibe aquí? ¿Por qué están los

cuervos aleteando? ¡Oid! .... Tañen las cam-

panas. ¡Escuchad! .... es el oficio de difun-

tos, "Sepultemos el cadáver," van cantando.

Y el fúnebre acompañamiento se acerca-

ba, y venia sopesando un atahud. Era aquel

un son parecido al clamor de la rana en el

estanque.

—Después de media noche será el cuerpo

sepultado, y entonces será el doblar de las

campanas, y los cánticos fúnebres y
los lamentos. Entretanto, conduz-

co á mi joven esposa á mi mo-

rada, al tálamo nupcial.
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Sorchantre, ven aquí y entona

con el coro el cantar de los esposos.

Sacerdote, venid y bendecidnos an-

tes de entrar al tálamo nupcial.

Y el cantar y el tañer cesaron

Desapareció el atahud.

Como obediente al llamado de

Guillermo, vino alguien siguiéndo-

los, siguiéndolos de cerca, y ellos

se fueron alejando, alejando, á ga-

lope galope, velocísimo.

Ya ni el ginete ni el caballo al-

canzaban resuello, é iban dejando

en pos de sí un rastro de menudas

piedras y de chispas.

¡Cómo desaparecían por uno y
otro lado, arboledas, montañas y
vallados; cómo se desvanecían vi-

llorrios, aldeas y ciudades!

—¿Tienes miedo, querida? ¿No

ves cómo la luna brilla? ¡Hurrá! Ve-

loces cabalgan los difuntos. ¿Te

amedrentan, amada mia, los difun-

tos?—¡Ah! déjalos, déjalos en paz.

—¡Mirad! ahí en el patíbulo. ¡Mi-

rad! A la luz de la luna se vislum-

bra una fantasma; un malhechor

es que está danzando en el eje de

la rueda de suplicio.—¡Hola! Ven
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acá; sígnenos, y antes de subir al lecho, baí-

lanos la danza de la boda.

Y el malhechor vino, y fué siguiéndo-

los. Sus pisadas producían un crujido se-

mejante al que forma el torbellino sacudien-

do el seco follage en las arboledas de avella-

nos.

Y siguieron adelante, adelante, ¡hop, hop,

hop! á galope, galope velocísimo.

Ya ni el bridón ni el caballero alcanza- M

ban resuello, é iban dejando en pos de sí un $1^;

rastro de menudas piedras y de chispas. ^'^\
Y las nubes que en torno de la luna apa-

recían, ¡cuan lejos se quedaban! El cielo

y las estrellas parecían huir.

—¿Te estremeces, querida? ¿No ves có-/

mo la luna brilla? ¡Hurrá! ¡Veloces cabal-

gan los difuntos! ¿Te amedrentan, amada

mia, los difuntos?

—¡Ay de mí! déjalos en paz.

—Creo que el gallo canta, negro corcel

mió. Pronto se habrá deslizado la arena del

relox. Percibe ya el ambiente de la maña-

na; apresúrate, pues .....

—Terminó ya nuestra jornada, y está pre-

parado el tálamo nupcial. ¡Veloces cabal-

gan los difuntos! Vednos aquí ya.

Y á rienda suelta se encamina hacia una

puerta de hierro, y candado y cerradura sal-

taron de repente á un solo golpe del látigo

flecsible.

Si

P#a^
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Abriéronse las puertas rechinando, los cas-

cos del caballo hollaban sepulcros, y á la

luz de la luna relumbraban los túmulos.

¡Oh dolor! Mirad, que en un momento,

¡prodigio horrendo! se van desmenuzando uno

por uno los diversos atavíos del caballero, y
comienzan á caer cual madero podrido que

se desmorona. Y su cabeza se trocó en des-

carnada calavera, sin guedejas ni trenza, su

cuerpo en esqueleto con su relox de arena y
con su guadaña.

El caballo negro encorvó el lomo, y des-

pidiendo chispas con relincho salvaje, hun-

dióse y desapareció.

Oyense alaridos en los aires, y gemidos

que salen de lo hondo de las tumbas.

Trémulo el corazón de Leonor, está lu-

chando entre la vida y la muerte.

Iluminados por la luna, danzan los espíri-

tus en torno, y dicen ahullando:

"A la voluntad de Dios no hay que opo-

nerse. Resignaos, pues, aunque se os parta

el corazón."

"Libre estás ya del cuerpo."

"Dios tenga piedad de tu alma."

(Traducido del alemán, para el Presente Amistoso.)

<i=y\
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NA hora suena; con ella

De morir otro año acaba

De esta vida que sustento

Entre duda y esperanza:

Pasó á mis ojos ligero

Cual leve celage pasa,

Sin dejar en el espacio

Las señales de su marcha;

Y el año que ora comienza

Y que tras de sí me arrastra,

Ignoro si me conduce

A la dicha ó la desgracia.

Quién sabe si los ensueños

Que mi juventud halagan,

Con soplo aleve la muerte

Desvanecerá mañana;

Sumergiendo en negra noche

Los lisonjeros fantasmas,

Que han agitado mi pecho

Desde la primera infancia;
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Fantasmas que cerca miro

Y que mis ojos engañan,

Porque me acerco á tocarlos

Y cual humo se levantan;

Dejando solo en mi pecho.

Presa de pasiones varias.

El horrible desconsuelo

De la esperanza burlada.

Sigue su carrera el tiempo

Sin que le embarace nada;

Espirar miraré otro año.

Como veintitrés mirara;

Y si á su término toco,

Si en él mi suerte se cambia,

¿Será que aarora de dicha

Tranquila, risueña, clara,

De paz y amor precursora,

En turbio horizonte nazca'

¿O arrebatado al impulso

De enfurecida borrasca.

Por las pasiones deshecho

Que en mi interior se combatan,

Sucumbiré sin remedio

De mi destino á la saña?

vi»

Nada sé; que de los hombres

La vista es corta y menguada,

Y del porvenir oscuro

Nunca los lindes traspasa.

Ya el corazón bate alegre

A impulsos de la esperanza;

Ya desfallecido apenas

Perezoso se levanta,

12
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CiuisA. .. .joven encantadora, de diez y
ocho años, reunía á los atractivos de la her-

mosura, mucha gracia en sus modales y una

educación esmerada, que habia recibido en

el hogar paterno. Llena de comodidades,

amada tiernamente de sus padres, y admirada

de cuantos la rodeaban, era una flor hermo-

sa, que se mecia tranquila en el jardin de la

vida; pero que un dia habia de caer marchi-

ta por el fuego abrasador de las pasiones.

Un destino irresistible y ciego tenia prepa-

rado para esta inocente joven todo el peso de

la desventura.

Era una noche de Diciembre: la luna der-

ramaba su pálida luz sobre la tierra, ofus-

cando el débil resplandor de las estrellas,

que tímidamente brillaban, como no querien-

do rivalizar con su soberana. Soplaba un
ligero viento, aunque frió y penetrante, co-

mo lo requería la cruda estación del invier-

no. En el corredor de una casa particular

del centro de México, se hallaban dos jó-

iü'.
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venes casi de igual edad, sentadas en un

sofá corriente, respirando el aroma de las po-

cas flores que habían quedado por el rigor

del tiempo. Una era Luisa***: tenia el pelo

suelto, y llevaba un vestido de lino blanco,

cuyas anchísimas mangas, según la moda

de la época, cubrían sus blancos y bien tor-

neados brazos. Su amiga sostenía á Luisa

entre los suyos, y ambas permanecían en

silencio. Al fin lo interrumpió Laura, que

este era su nombre.

—Es lo primero que veo, Luisa, que una

joven llore la víspera de contraer un enlace

feliz.

—Y si tal enlace es deshonroso, ¿tendrá

la joven razón para llorar?

—¿Y por qué lo ha de ser?

—Yo lo sé.

Pues yo sé lo contrario, á no ser que

esté equívoca en el concepto que me he for-

mado de Eduardo.

—No, no estás equívoca, es un ... . án-

o-el . . . . no lo merezco; y al decir esto, Luisa

soltó á Laura, y sus megillas se encendieron.

—Admiro tanta modestia; pero, dime: ¿por

qué no mereces á Eduardo?

—Porque es virtuoso, es ...

.

Y tú, ¿qué eres? Cada vez me dejas mas

admirada: estoy por creer que mañana, en

lugar de dar tu mano á Eduardo, tomas el

hábito en un convento.

/
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—Las esposas de Dios son inocentes.

Luisa no pudo continuar; los sollozos la

embargaron, y se abandonó al llanto.

—¿Q,ué significa eso? ¿Renuncias el en-

lace?

—Lo renuncio.

—¡Cómo! ¿dué hablas?

—Lo que oyes.

—Tú te chanceas.

—¡Me chanceo! ¿Y estas lágrimas? ¿Y es-

te temblor convulsivo de mi cuerpo?

—Me confundes, Luisa querida, al paso

que me atormentas. Pero si soy tu amiga,

me atreveré á preguntarte por qué es esa re-

solución tan intempestiva,

—Intempestiva no, que hace algún tiem-

po ecsiste en mi corazón.

—¿Y por qué no la has manifestado? Eres

muy cruel, Luisa; sí, muy cruel, porque vas

á hacer infeliz á Eduardo, y sin razón.

—En cuanto á lo primero, mas infeliz se-

ria si se enlazara conmigo, y cuanto á lo se-

gundo, tengo motivo, y suficiente, para re-

nunciar su mano, ó mejor dicho, para hacer-

lo que él renuncie la mia; me falta la reso-

lución, es cierto; pero .... algún dia. . . .y

mas vale pronto .... mañana mismo. Le vol-

veré sus ricas donas, y procuraré olvidar-

lo. . . . ¡Ah! Eduardo, tú sabrás si te amaba

la desgraciada Luisa con todo su corazón;

¡Sf-
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ojalá estas lágrimas pudieran borrar la me-

moria de aquel dia. . . . ¿qué iba á decir? ....

Eduardo, sé feliz, aunque yo muera.

Luisa volvió de nuevo á entregarse al llan-

to. La luna llegaba á la mitad de su car-

rera, sus blanquecinos rayos iluminaron el

rostro de Luisa, bañado en lágrimas.

zx.

Ni'/- A la mañana siguiente, se encontraban 41-

li Luisa y Laura en una reducida, aunque lu- ^
4 josa estancia. Luisa estaba pálida, sus ojos A
/ encendidos, porque habia llorado mucho, y

sus labios secos y descoloridos. De cuando

en cuando volvia la vista hacia la puerta, y
se notaba un temblor involuntario en sus

miembros. Laura estaba en pié, como me-

ditando alguna cosa. El toque de una cam-

panilla las sacó de su arrobamiento. Luisa

palideció totalmente, y Laura, con voz tré-

mula, la dijo: Dios te dé ánimo, amiga idola-

trada; pero mira por tu felicidad y la de

tus padres; será un golpe horrible.

—Retírate .... amiga, dijo Luisa con voz

desfallecida • . . .pero no, no me dejes sola...

—Es preciso, Luisa.

—No me hallo con fuerzas. . . .¡Dios mió!

—El se acerca; Dios te acompañe .... va-

lor y firmeza, ya que así lo quieres.

—¿Pues qué, me queda otro recurso?

T
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—Recuerda mis reflecsiones.

—-¡Pero un engaño! no puede ser.

—Ya llega .... Adiós, Luisa. Valor.

Salió Laura al tiempo que entraba mi jo-

ven como de veinte y cinco años. Su fisono-

mía era espresiva, sus modales llenos de ur-

banidad, y su trage elegante.

Al entrar, Luisa ocultó el rostro con su

pañuelo, y se reclinó en el almohadón del

sofá.

—Luisa mia: ¿por qué te veo en este esta-

do? ¿Estás enferma?

—No, Eduardo, respondió Luisa con voz

dulce, no tengo sino una ligera indisposición.

—^Lo creeré, si tú te empeñas; pero la pa-

lidez de tu rostro me indica algo mas de li-

gera indisposición.

—Verás como pronto me restablezco ....

en el sepulcro.

—No pienses en eso, sino en que esta no-

che te recibo por esposa.

—No lo creas, Eduardo .... nunca ....

—¿(iué dices?

—Q,ue nunca seré tu esposa.

Atónito quedó Eduardo, sin saber qué
responder.

—Mas, ¿por qué, Luisa idolatrada, te com-
places en acibarar mi dicha?

—Mira, Eduardo: dolores hay que es pre-

ciso sentirlos para comprenderlos, y éstos no

tienen mas que un remedio; la muerte. Tal

13*
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es el dolor horrible, agudo, infernal, que me
destroza. . ..Huye, Eduardo virtuoso, huye

de la desgraciada Luisa .... sé feliz .... pero

no pretendas que yo sea tu esposa . . . .por-

que.. ..no puede ser, Eduardo. Yo te de-

vuelvo tus regalos de donas; solo me quedo

con el anillo que me diste .... y con tu ima-

gen ....

Imposible seria describir el efecto que es-

tas palabras causaron en Eduardo. Un su-

dor frió corria por su cuerpo, no se podia

sostener en pié, y casi desfallecido, se dejó

caer en el mismo sofá en qlie Luisa estaba,

así como él, pálida, desfigurada, y llorando

amargamente.

Después de un rato de silencio, dijo Eduar-

do:

—¿Me dirás, Luisa mia, cuál es la causa

de esa resolución?

—Sin detenerme, aunque muera. Oye,

Eduardo: hace dos años que conocí á un jo-

ven, que me habló de amor, primera vez

que yo escuchaba este lenguaje, y yo....

creyendo sus promesas, le entregué mi cora-

zón. Así pasó algún tiempo; mi amor ha-

cia él era inocente, porque era el primer

amor de una joven de diez y seis años. Yo
me dejaba guiar tan solo por la fuerza de mi

pasión, y así fué que no conocí que com-

prometía la dignidad de mi secso. Mi aman-

te, entre tanto, aprovechándose de mi irre-
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flecsion, me halagaba con repetidos jura-

mentos de ser mi esposo, siempre que mis

padres dieran su consentimiento .... Pero—
como he dicho, él me amaba, ó al menos me
lo decia .... yo lo adoraba .... con locura—
y. . . .huye, Eduardo .... ya todo lo sabes,

yo no te puedo engañar. Busca una joven

que aun conserve su virtud; corre, Eduardo

infeliz, abandóname

Luisa quedó desfallecida.

Eduardo nada sentia; las venas de su fren-

te parecía que le reventaban. Su cuerpo se

agitaba con un temblor convulsivo. Escu-

chó la relación de Luisa sin moverse; des-

pués fijó en ella sus ojos encendidos; tenia

los labios contraidos, y el cabello erizado.

Después de un rato, se calmó su agitación,

y tomando una mano á Luisa, le dijo: Dime

el nombre de ese seductor.

—Es inútil, porque ya no vive.

—¡Ya no vive! murmuró Eduardo, y vol-

vió á encenderse su rostro.

Al cabo de un momento, estrechó en sus

brazos á Luisa, y con voz sofocada por el

llanto, le dijo: Te perdono; serás esta noche

mi esposa.

-^r
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Un año habia pasado de este suceso. En
la capital del departamento de ... - vivían

Luisa y Eduardo, sin que se turbara su tran-

quilidad doméstica por ningún motivo.

Una mañana se hallaban Luisa y su ami-

ga Laura conversando en una estancia.

—Laura mia, Dijo Luisa, ¡quién sabe qué

me anuncia mi corazón! Desde que he vis-

to á ese malvado en esta ciudad, no tengo

gusto, y creo que .... ¡Ay! yo temo mucho.

—Pero Eduardo no conoce á ese hombre;

tú le dijiste que habia muerto; él no ha de in-

tentar volver á verte; luego ¿qué temes?

—Temo su venganza; porque oye, Laura,

cuando yo volví en mí aquel dia fatal, que

nunca olvido, le dije que lo abandonaba; él

lloró, me suplicó que no hiciese tal cosa, y
como me vio en estremo resuelta, me juró

una venganza horrible.

—Es cierto; pero eso lo hizo en aquel tiem-

po, porque estaba apasionado; hoy no hará

nada.

El es un infame, porque ya tu ves, él se

me dio á conocer con un nombre supuesto,

y después supe que me engañaba; esto indi-

ca mucho.

—Pues no temas, Luisa. . .

.

—Yo lo temo todo por Eduardo, tan bue-

? fe;
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no, tan generoso; me perdonó, me dio su

mano, y me trata con el mismo cariño. Dias

pasados se recostaba sobre mi hombro, y to-

mándome la mano, me decia: "Siempre te

amaré, mi Luisa, seré tu consejero, tu pro-

tector y tu amigo." Y fijaba en mx sus vi-

vos ojos, y su mirada era de compasión y
ternura.

Esta conversación terminó con la llegada

de Eduardo; venia encendido su rostro, dan-

do muestras de grande agitación.

: —¿Ha venido alguno? preguntó áspera-

mente.

—Nadie; pero dime, Eduardo, ¿qué tienes?

Eduardo se metió á las otras piezas sin

responder.

- ;: —¿No te lo anuncié, Laura? Algo ha de

suceder. Desde que venimos á esta ciudad,

no tengo gusto; y si no, ya ves; ocho dias

" - í tenemos de llegados, y hoy Eduardo ....

': —Aguarda, interrumpió Laura, un hom-

bre se acerca, y Eduardo está llamando con

:^ _ ^ la campana. Laura desapareció, y á poco

m^v rato se presentó un desconocido. Al verlo

se puso Luisa pálida, y quiso huir; pero el

i incógnito se opuso, y obligándola á sentarse,

la dijo: Luisa, ¿me conoces? ¿No te acuer-

das dé mi juramento de venganza?

Luisa iba á gritar; pero el desconocido le

tapó la boca, y sacando un puñal, le dijo: ó '^!;^^

te asesino, ó te estás callada. Vamos, Luisa.

Escoje entre volver á amarme como en un

{3N„^ci^
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tiempo, ó la muerte del que sea tu esposo,

—Dejadme, decía Luisa con voz desfalle-

cida; retiraos, que se acerca mi marido; por

Dios que me dejéis.

—Pues decídete.

—Mi esposo llega; tened piedad de mí.

—Bien; pues oye: aquí me escondo tras

esta cortina: si algo dijeres, morirá tu esposo.

—Y se ocultó rápidamente.

—Eduardo entró un tanto mas repuesto,

acompañado de Laura; tomó asiento, y con

tono afectado dijo á Luisa: perdóname, Lui-

sa mia, si me atreví un instante á sospechar

de tu fé; pero figúrate que cuando yo entra-

ba en casa, salia violentamente de ella un

hombre con sombrero calado hasta los ojos,

muy embozado, y que al verme aligeró el

paso, y se ausentó con rapidez. Mas Laura

me jura que ningún hombre ha entrado.

—Es cierto, contestó Luisa.

—Pero, ¿qué tienes? Estás descolorida.

—Nada..., sino como te vi entrar....

triste. . ..

—Bien; pero tú te turbas, tienes los ojos

lánguidos .... y miras frecuentemente ha-

cia esa cortina.

—No, no es nada, yo ... . me repondré.

—No sé qué aire de misterio observo, dijo-

Eduardo. ¿Q,ué hay detras de esa cortina?

—Nada .... oye, Eduardo ....

—¿Cómo nada? si se mueve sin cesar.

—Escucha, Eduardo

-^>.'<r
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—No escucho.

Se levantó violentamente de su asiento,

descorrió la cortina, y viendo á un hom-

bre. . . ,no se pudo contener, sacó una pisto-

la, y cuando el escondido trataba de salir,

la bala le penetró el cráneo, y cayó en un

lago de sangre. Después, dirigiéndose á

Luisa, le dijo: Pérfida, tú me has engañado;

me vendías, cuando yo te perdoné .... ¡
Ah!

éste es seguramente tu seductor; dímelo.

—Sí. . . .él es. . .

.

—Y me decias que habia muerto . . . Bue-

no, ahora sí ya murió; pero tú lo seguirás, y
se precipitó sobre la inocente Luisa, sin que

pudiera contenerlo Laura con todos sus es-

fuerzos. Luisa no opuso resistencia, y un

puñal atravesó su pecho.

Después Eduardo reconoció al que estaba

oculto, y retrocedió dos pasos, clamando:

¡¡Era mi hermano!!

Luisa no murió en el acto: cuando su infe-

liz esposo pudo acercarse á ella, oyó estas

palabras:

"Eduardo, muero inocente .... solo á tí

amaba . . - - pero era preciso .... que recibié-

ramos .... tu hermano y yo .... el castigo;

él por haber marchitado mi pureza .... y yo

por débil.

Después, dirigiéndose á Laura, le dijo:

"Amiga, huye de la seducción," y espiró.

Ramón de la Sierra.

14



í^

ElL TIEMPO.

'M:

A * * *

^nv'.

•\. * W!s

c oísr tardo paso vienen los años que se esperan.

Como parecen breves los que pasaron ya:

Que pasen otros años, que pasen y que mueran;

Quiero tocar el término dó mi esperanza está.

Placeres y dolores, verdades é ilusiones

Entre sus raudas alas el tiempo arrebató;

Con el latido blando de tiernos corazones

El grito de venganza por siempre se perdió.

Ik

i^

*^í

¿Qué son para nosotros los siglos apiñados.

Que á nuestra espalda vemos confusos parecer.'

Apenas en recuerdo sus héroes afamados.

Cual lo de ayer logramos por entre sombras ver.

¿Qué queda de los hechos de ilustres capitanes.

Qué del amor ardiente de joven trovador?

Cual sueño se perdieron las guerras y los planes,

Cual humo leve huyeron los cantos y el amor.

De la opulenta Roma, déla elegante Atenas,

¿Qué miran nuestros ojos en tanta confusión?

De su gloriosa vida una memoria apenas;

Sus nombres y los nombres de Homero y Cicerón.
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Del mexicano imperio, tan fuerte y vigoroso,

De la ciudad magnífica que sometió Cortes,

Tan solo se conserva recuerdo lastimoso;

Los templos y palacios cayeron á sus pies.

Cayeron, sí, cayeron, y el doloroso llanto

Que arrancan á la virgen la sangre y el horror.

Del acero los choques y los gritos de espanto

Halagan los oidos del fiero vencedor.

El tiempo asuela todo con planta destructora;

Consigo arrastra crudo la dicha, la ilusión,

Dejando solo al hombre recuerdo que devora

Con su presencia eterna la paz del corazón.

Benéfico otras veces arrastra en su carrera

Las horas de infortunio, de amargo padecer,

Y al alma se presenta á un tiempo placentera

Y triste la memoria de la aflicción de ayer.

Años tras años vuelan en raudo torbellino.

Cual hojas qtie arrebata violento el huracán;

Y siguen otros años por un igual camino;

Vendrán tras ellos otros y el mismo seguirán.

Un velo transparente nos cubre lo pasado;

Un velo denso y negro nos cubre el porvenir:

¿Veré mis bellos dias que corran á tu lado;

Veré de mi ventura la aurora relucir?

Con tardo paso vienen los años que se esperan.

Como parecen breves los que pasaron ya;

Que pasen otros años, que pasen y que mueran;

Quiero tocar el término dó mi esperanza está.

Tus ardorosos ojos, que enagenado miro.

De amor en mt alma avivan la inestinguible sed;

Trocara mi ecsistencia por un solo suspiro ....

Delirios c ilusiones, venid á mí, corred.

14*
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Que pasen, sí, que pasen los afíos presurosos,

Aunque consigo traigan emponzoñada hiél:

Que quiero ver si el alma en lazos amorosos

Se ha de estrechar á otra alma á su cariño fiel.

Ó si juguete siempre de la mudable suerte

He de encontrar tan solo pesar y duelo aquí.

Para implorar entonces a la piadosa muerte

Que venga, como un ángel de dicha para mí.

Mas no, que ante mis ojos el porvenir risueño

Desplega de sus galas el brillo encantador,

Y miro alucinado, como al través de un sueño.

Los mágicos placeres con que me brinda amor.

Junto á mi pecho sienta tu seno palpitante;

Esconda en tu ragazo mi fatigada sien;

Me arrobe con su hechizo tu candido semblante...

Puro ángel de los cielos, ven á mis brazos, ven.

Con tardo paso vienen los años que se esperan.

Como parecen breves los que pasaron ya;

Que pasen otros años, que pasen y que mueran;

Quiero tocar el término dó mi esperanza está.

M. E. y U.

Octubre 24 de 1844.
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AS aves del Paraíso son ya,

hace tiempo, célebrespor la mag-

^\nificencia de suplumage, que sir-

ve de adorno á las señoras, y
todavía mas, por las fábulas que

se han referido acerca de su es-

tructura y costumbres naturales.

Antiguamente se pretendía que

no tenían patas, por consiguien-

te, que no descansaban jamas;

que vivían del rocío, que ponían

y empollaban en el aire, y que á

punto de morir, dirigían el vuelo

hacia los cíelos, su patria; y
á esta creencia ridicula, de-
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gÜ g ben también su nombre. Estas preocupa- §
^ g ciones no tenían otro fundamento que lo g

g magnífico de su plumage y el estado de mu-
^

g tilacion en que se las veía en Europa. Co- ^
g mo los naturales de su pais les arrancaban '||

^ g siempre las patas antes de enviarlas á aque- g

ijj g lia parte del mundo, se imaginó que la na- |<

g turaleza les habia rehusado estos órganos, y g
g sobre estos datos los mercaderes compusie-

|j

í|S )e> ron la historia de las aves del Paraíso. g
(m »^ Estas aves viven en bandadas como los g
0|| !»; cuervos; su pátna es la nueva Gumea; son

g
m^ » desconfiadas; permanecen en los bosques mas g
»I| )e^ profundos, y subidas en los árboles mas al-

g^ )8= tos; cantan con una voz chillona y desagra-
g

Ip i^' dable. Los insectos y los frutos les sirven
g

'ms »> de alimento. ^
ftós ^ Las mas hermosas especies de este ge-

g
Ijl )l ñero de aves son: la Esmeralda, tan grande

gS 1^ como un tordo, de color de castaña, con la ^

^ Ü parte superior de la cabeza y el cuello ama- ^ot,

^ ^ rillos, y el adorno del pico y de la garganta <ei

g verdes; es la mas antiguamente conocida. ^

^ g El ave del Paraíso raja, que tiene los haces t8<

W!0 II de plumas de los costados de un hermoso co- §^ g de plumas de los costados de un hermoso co- §
^ lor rojo, y éstas mas anchas y con cavas ^

por un lado. La Manucodiota ó ave real del |{

^ g Paraíso, lamas pequeña de todas, es del
""

55 g grandor de un gorrión, y de color castaño

g§ g purpurino, con el vientre blanco; la estremi-

IJ g dad de las plumas de los lados, y las bar-

«^ )e>
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bas de dos largas plumas, de color verde es-

meralda. El Magnífico, que es de color de cas-

taña por encima, verde debajo y á los lados,

con las pennas de las alas amarillas; un haz

de plumas de color de paja á cada lado del

cuello; otro de azules á cada lado del mis-

mo, pero mas arriba. El Ave del Paraíso do-

rada O sifileto, del tamaño de un mirlo, con

la garganta negra y el pecho verde dorado^

y tres plumas que salen al lado de los oidos,

y se prolongan mucho en forma de largos

filamentos, que terminan en un pequeño dis-

co verde dorado. El Soberbio tiene las plu-

mas bastante prolongadas para cubrir las

alas con una especie de manto, y las del pe-

cho con un peto pendiente y ahorquillado;

todo el plumage es negro, escepto el peto, que

tiene un color verde de acero pulimentado.

El Ave del Paraíso ó anaranjada no tiene

nada de estraordinario en su plumage, y se

distingue por las plumas aterciopeladas del

pico. El macho es de color de naranja, con

la garganta, pennas primarias y del ala ne-

gras; la hembra tiene moreno lo que el ma-

cho anaranjado.

^•>,
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^ mi amigo ?D. Cuis iHaríine^ í»e Castrü

liA DESPEDIDA.

God grant that to punish my falsehood and pride,

Thy ghost at my niarriage may sit by my side

May las me wiih perjury, claim me as bride

And bear me away to the grave.
Lewis.

s<obre el menudo césped recostado

Y á la sombra de un álamo frondoso,

Alonso Bravo, el ínclito soldado

Que en cien batallas dominó triunfante.

De escelsa luna al resplandor dudoso,

Contempla enamorado

De su Imogéne el candido semblante.

Tendido su magnífico cabello

Al soplo arrullador del aura mansa,

Que blanda orea su desnudo cuello

Bella Imogcne está; tierna descansa

Su rostro delicado

(*) El asunto de esta composición es el mismo de la que con el

titulo de Alonso the Brave, escribió en ingles Lewis.
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Sobre el ardiente seno del soldado, j u

Y en sus amantes brazos, silenciosa, i C3 \2h

i C-J u>' ; La enamorada hermosa (CU D)
vQ ¡D/ Apura un cáliz, de placer colmado. ÍQ D)
íjQ D) Nada turba sus plácidos amores; ^Q Qj
TQ D) ^°'^ grata mansedumbre (Q ry\

(a D; Susurra el viento entre lozanas flores, ' ("] r")]

f 'H P) ; Y desde la alta cumbre fm rv
/ /'"i p>^ De una montana a su mansión vecina, fm tm
(r-[ r^^ Llega a su oido sonorosa y leve f,^ r-sC\

fr-í p, 1 La célica armonía con que mueve )>^-, ^-^
^ ^ Sus verdes hojas la robusta encina, ¡> ^-^

Los dos solos están; ¡cuántos abrazos Vi~ ~ÍJ

Prodiga Alonso á su Imogéne hermosa! .

.

¡Cómo la estrecha en sus amantes brazos!

¡Cuántos, qué besos de sin par dulzura V^J lJ D
>-J I—' L-^y Imprime con ternura ^"««-J LJ L/^

,"^-1 1—i i-^J Sobre sus labios de encendida rosa! .... V.G Lj L)

CJ LJ i,j) Gozaron en silencio, hasta que al cabo ^CIj CU D
,Q D) Rompióle Alonso Bravo Kj D)
O o D ; Diciéndole á su amor: "Paloma mia, (Cj ^1 Dy
(^Q D^ Voy á partir: mañana, ^Q [] QJ
(C} [U D> Cuando entre nubes de esplendente grana,

fQ pi r>
j

(^ ) j
Luzca en Oriente purpurino el dia, h '

—

/>-] p^<( Mi hueste triunfadora, V^d ~!^<(

Í^
Y^{

Sobre la media luna, |>^
Ly^

^ ^<( Tendió feliz su pabellón al viento. ^^-^ ^-^^

S-J L^/ Fuerza es partir: puro ángel de inocencia, V"^-! ^J
"^ ^~^J Tú llorarás por mí; pero ¡ay! no tanto V^-t Ly/

'^ i-^y Que benigna la mano de la ausencia
.
\kJ l)j

VvJ Ly ; No enjuge al fin tu doloroso llanto; fQ D)
yCj Ly ; Y temo que feliz contra su pecho (Q D)
(Q Dy Llegue á estrecharte algún rival amante, (jQ Q))

Como ahora yo, lleno de amor, te estrecho." ~] T

—"Alonso, ¡qué sospechas! "le responde >

(^ y

rpX Nyñ r-^ V vj LJ U LJ L_J L^ ; |
,—

1
1 vvj LJ lj lj lj \Jj ^-, rV^\?x>

~\ í^^~ De tus ojos la luz consoladora ' ^""Sí^"
/^rñ r^N Perdida lloraré; falange mora /^-i r^

^/—
I r>^ De nuevo invade el poderoso asiento y^-, ^~Á

f^ i--,<v Donde en un tiempo y con mejor fortuna )>^_, ^-A
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La hermosa acongojada, y su semblante

Entre sus manos trémulas esconde.

"Permita el Dios, que desde el alto cielo

De una ojeada los espacios mide,

Que cuando yo te olvide.

Sea que errante en estrangero suelo

Lamentes los rigores de tu suerte,

O que el suspiro postrimero ecshales

En brazos de la muerte;

Tu espíritu á mi lado.

Abandonando el tálamo mortuorio,

Interrumpa los cánticos nupciales,

Y que el festin suntuoso, preparado

A celebrar mi infame desposorio.

Iluminen antorchas funerales . . .
.

"

—"Cesa, Imogéne, cesa,"

La dice Alonso, "que en tus labios veo

La casta luz de la verdad impresa,

Y amo esa luz, y en tus palabras creo."

Dice, y los labios de la virgen besa.

Ella, con voz articulada apenas,

Al par que de sus ojos inflamados

Lágrimas brotan de amargura llenas,

—"Adiós," le dice, "en mis promesas ña,

Y el Dios que nos escuda.

Alma del alma mia.

Préstete amparo, protección y ayuda . . .

.

"

Separados al fin, quedó la hermosa

Sobre el menudo césped recostada.

Turbada y silenciosa.

La faz cubierta de amargura y llanto

Y el ánima angustiada,

Sobrecojida de mortal espanto.

El Bravo Alonso en tanto

Con bélico denuedo

Embraza ansioso la robusta lanza

Que hace temblar al musulmán de miedo;

De la cristiana fé firme esperanza.

t-
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And then she wept-

MooRE.

¡Qué bello es el azul del firmamento

En esas noches claras y serenas

En que tranquilo y sonoroso el viento

Las hojas mueve del arbusto apenasl

Nada interrumpe entonces esa calma,

Ese estasis benéfico en que pura,

Del rico néctar se alimenta el alma

Que emana algún recuerdo de ventura.

Entonces con mas grata mansedumbre

Las claras ondas del sonante rio

La falda riegan de la escelsa cumbre

Que fértil viste el creador Estío.

Entonces mas pacífica y brillante,

Torrente de purísimo consuelo.

Cual magnífico globo de diamante

Luce la luna en el inmenso cielo ....

Entonces, es verdad, tan luminosas

No arden quizá como en la noche umbría.

Esas estrellas candidas y hermosas

Que huyen la luz del refulgente dia ....

Mas ¿quién sus ojos con asombro tiende

Sobre el arroyo que fecunda el llano.

Si coloso, sin límites, se estiende

Ante su vista absorta el Océano?

¡Magnífico es el Sol! Desde su altura,

De fuego abrasador raudal profundo.

Arroyos vierte de su lumbre pura

Sobre los llanos fértiles del mundo.

¡Magníficas también son las estrellas!

Fija mi vista en su fulgor distante
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Un lenitivo á su dolor, en ellas

Halló tal vez mi corazón amante.

Pero esos ricos luminares bellos

y el rojo Sol, que el universo dora.

Como el astro no son, cuyos destellos

Mi desgarrado corazón adora.

No sé qué encuentra el corazón del triste

En esa opacidad, en ese brillo

Con que la luna pálida se viste,

Sublime al par que candido y sencillo.

Astro pobre de luz, sin trasparencia

Para el ánima vil, de orgullo ecshausta.

Que con polvo mancha su ecsistencia

De torpes vicios, de impureza infausta.

Celeste emanación, rico torrente

De consolable bálsamo divino

Para aquel que al placer indiferente

Padecer y llorar es su destino.

Y por eso, tal vez, hallando en ella

Dulce calmante á su fatal fortuna,

Los negros ojos de Imogéne bella

Fijos están en la colgada luna.

Pálida y triste su abatida frente,

Del astro opaco á los reflejos brilla,

Y una lágrima fria y trasparente

Humedece su lánguida megilla

Llorando está infeliz, y mientras llora.

Repite enamorada el juramento

Que hizo á su Alonso un dia; mas que ahora

Lo escucha solo el apacible viento.

Pero ¡ay de aquel que de mugeres fia! ....

Lloró Imogéne su perdido encanto.

Hasta que al fin la indiferencia fria

Vino á enjugar de su dolor el llanto.

De la ausencia de Alonso un año apenas

Habia trascurrido, y ya inconstante

Su falso corazón nuevas cadenas

Hallaba en las caricias de otro amante.

0-(if^€y- -^m>'mBmmmm -(^u^^.
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Que cuanto mas encantador un seno

Parezca á nuestros ojos y mas puro,

Mas dolo ha de ocultar y mas veneno! . .

.

Mas ingrato ha de ser y mas perjuro! . .

.

El magnífico tren, el regio lujo

Con que opulento un estrangero un dia

Se albergó en su castillo, la sedujo

Y le adoró con ciega idolatría.

¡Horrible ingratitud! Mientras luchando

Por dar esposo noble á su Imogéne

El estandarte musulmán hollando,

Alonso en poco su ecsistencia tiene;

Ella, el imán de su azarosa vida.

El solo premio que á su afán aguarda,

Ya el juramento de su amor olvida

En brazos ¡ay! de una pasión bastarda.

No vaga ya por la feraz pradera

A solas lamentando su fortuna.

Ni entona su plegaria lastimera

Al brillo opaco de la blanca luna.

Los nuevos besos que en sus labios siente

La embriagan de placer; bebe sedienta

Del cáliz de su dicha, y en su frente

La alegría otra vez grata se ostenta.

¡Oh! ¿Quién dijera, Alonso infortunado.

Que la que tanto amor te juró un dia.

Te olvidara cruel? ¡Desventurado,

Triste de aquel que de mugeres fia! ....

zzx.

liA CEXA.

¡Oh cuan pausadamente

Pasan del dia las cansadas horas.

.)
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Cuando en espera de un placer lejano

Vemos nacer en el risueño Oriente

La regia antorcha del hermoso dia,

Y entre olas bramadoras

Allá del Océano

Apagarse después, como si huyendo

Fuese las sombras de la noche umbría.

¡Ay! fijo el pensamiento

En los futuros goces, y los ojos

En la bóveda azul del firmamento.

Apenas por la anchura

Del dilatado mundo

Derrama el limpio Sol sus rayos rojos.

Ya verle moribundo

Quisiéramos allá en el horizonte

Sin que dorar pudiese con su lumbre

Ni aun la escarpada cumbre

Del mas enhiesto monte ....

Y muere el Sol, y de nocturnas nieblas

Se cubre rauda la región vacía,

Y entonces las tinieblas

Que torpes anhelamos,

Nos cansan mas que el resplandor del dia,

Y en perdurable insomnio

De nuevo por la lumbre suspiramos.

De ese raudal de vida y armonía.

Así Imogcne hermosa.

En espera del dia señalado

A ser la tierna esposa

De su feliz amante idolatrado.

Apenas por la gótica ventana

De su opulenta alcoba

Penetra el grato albor de la mañana.

Cuando, dejando el fatigoso lecho.

Recorre con afán allá en su mente

La bárbara distancia, que le roba

La dicha de aplacar el fuego ardiente

De aquel amor que la devora el pecho.

Como un recuerdo opaco, de repente,

La imagen de un mortal, á quien impía

!e>

)&>
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Solemne juramento

De amor le hiciera, y de constancia un dia

Ocupa alguna vez su pensamiento

Mas ¿que le importa á su razón traidora,

Que en la alta noche oscura,

La sombra de su Alonso aterradora

Bañada en triste llanto de amargura,

Se le presente y la persiga necia,

Si el corazón, de torpe orgullo henchido,

La rechaza cruel, y la desprecia,

Mas que rico diamante, empedernido . . . . ?

—La realidad de esa importuna sombra

Que la persigue y nombra,

Sus sueños de ventura interrumpiendo,

¿Qué ofrecerla podia en su locura,

A fin de que á los ojos de este, mundo
Brillaran mas sus gracias y hermosura ?

¡Amor! .... ¡tan solo amor! .... Amor profundo.

Volcánico, es verdad, irresistible;

Pero ademas de amor, su nuevo amante

Magnífico á sus ojos ofrecía

De regia pompa el brillo deslumbrante ....

¿Qué mas de darla el triste Alonso habría? . . .

.

Quizás si caprichosa la fortuna

Benigna alguna vez se le mostrase.

Haciendo que triunfante quebrantase

La indómita soberbia

Del vil sectario de la media luna,

¿Cubrir su nombre de infinita gloria

Y coronar su frente

Con el lauro inmortal de la victoria?

¡Poca cosa en verdad! ¿No es mas luciente

Y espléndida corona

La que en sus sien(>s brilla.

Que al par que la embellece,

La ostentación pregona

Y el soberbio esplendor del que la ofrece?

Así es que "¡lejos de mi vista, lejos,

Fantasma aterrador," la herniosa esclama:

"Si un tiempo, sin amigos ni consejos,

• -, = Ifi*
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Amarte prometí, ya se haestinguido

De aquel amor que te juré la llama:

¡Lejos de mí, mi corazón no te ama!"

Pérfida amante á su deber perjura,

Esto pronuncia, aleve, y se recrea

En contemplar cercana su ventura,

Y el lisonjero encanto

Que por dó quier fastoso la rodea,

Y dias tras de dias

Llegó por fin el suspirado tanto. . .

.

La luz de cien bujías

De sorprendente brillo,

Y de variadas flores la fragancia.

Los ámbitos invaden de una estancia

Del gótico castillo.

Allí mil trovadores,

Al dulce son de su laúd sonoro.

Cantos entonan de amistad y amores,

Que el aire cruzan en cadente coro,

En tanto que apartados del bullicio

A su intención propicio.

En pláticas de amor, torpes galanes

A sus damas tiernísimos revelan

Sus lúbricos afanes ....

Sobre un inmenso aparador, cubierto

De ricas telas que el Oriente aprecia.

Magnífica y luciente

Como diamante, brilla

El cristal trasparente,

Que envidiara la espléndida Venecia.

En él fermentan potenciosos vinos

De la feraz España; en tanto humean

En ricas fuentes esquisitas viandas,
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Y ya los convidados

El hora grata del festín desean;

Y va á llegar por fin, que ya naezclados

Al cántico nupcial, de los juglares

Se elevan á millares

Los Víctores, que plácidos pronuncian

Y la llegada de Imogene anuncian ....

Todo abundancia y brillo.

Todo respira gozo y alegría

Bajo el suntuoso techo del castilo;

En tanto, mártir de la suerte impía,

Tendido al pié del pórtico dorado,

El mendigo, quizás de hambre transido,

Como una dicha inmensa se promete

Los restos del opíparo banquete.

Cuyo grato rumor llega á su oído.

A-i
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La frente ceñida de candidas flores

Cual reina y señora del regio festín,

Dó quier inspirando delicia y amores,

La hermosa Imogéne preséntase al fin.

Tropel immeroso de damas y pages

Solícitos rompen su marcha triunfal;

El lujo que ostentan en galas y trages

Bien puede envidiarlo la pompa real. . .

.

Ropón delicado de diáfano lino

Blandísimo ajusta su talle gentil.

Mostrando desnudo su cuello divino,

Su cuello mas blanco que blanco marfil.

Cual suele á las flores el viento sereno,

Sus labios agita sonrisa fugaz. . .

.

¿Quién ¡ay! pensaría' que blando su seno

Tan solo palpita de júbilo y paz.'-

—V—

m'o



102 LAS BODAS DE IMOGENE. fi^J

' ¿Vj J Sí, torpe, cubierto de negra falsía 7^f^
.^-^^'^ Debiera tan solo latir de temor, '^^^-b"^

'

i T¿'.'":
Feliz y tranquilo ¿quién ¡cielos! diría ^^.rA gi

^^',^r ^^^ ^^^'^ ^^ gozo, de gozo y de amor?. . .

.

^^^>'
r))f/':% ¿Quién ¡ay! no creyera que horribles tormentos -"ft-^^á^m^ i''' Gustar le vedaran de humano placer? H "^-k^-^

^,'.:' %(. Mas. , .
. ¿cuándo se cura de ágenos lamentos -^'í) \^

i V \
'

El alma alevosa de ingrata muger?. ... ~ r'/!l^h,A

t ,Íj¿
'* ¿Será que el diamante que duro la viste > ^^^^

V^pc , La torna insensible también al dolor?. ..

.

'L ,'',,.; ."^

'vj> Perjura Imogéne! responde, ¿que hiciste !@>:í\v

,
--^t-í^-; De aquellos hermosos recuerdos de amor?. .

.

^^%'^'

<t^^-^'- ¡Pasaron! . . . ¿que mucho? . . . flecsible la palma -^y ^3/*,¿*.^

'%^A ^' Se dobla al impulso de fiero huracán; ÍS^ ¡5^'

', f Resiste su embate: sucede la calma, „,V-i ^'V'

^.,' f r r Y aun frescas y hermosas sus hoias están .... 'r,'v\< ^^
k S-'fy-

^'^ ¿®^^ "° pudiera que el rápido viento, ^^;^
íX'^^^' Aunque alta y gallarda consérvase aún, \Sx^^^
^ vf^^fe;- Minara insensible su frágil cimiento, "í^^^'^^-

^í^^^EP ^ ^^ ^^^-^ ^^ tronche tremendo el Simoún? ....
^W"-^^'''''^

'

%i^^i^ Pero eso, Imogéne, ¿qué importa á tus fines? %;<;J^
fi/w'^ El fausto y la pompa te halagan dó quier, ¡f>0J^
"ijf J^í P

-'•' Y ya entre el bullicio de inmensos festines T ^V'jja

í^fiító'' Tu vida halagüeña comienza á correr .... iíj\
'

'
"'^-^''

j^ü^ Elévese al cielo de júbilo el canto .... IP''"*^
'/f '-'i

í^.íu ¿Por qué has de curarte de ageno dolor? ^.-. :$^
;mB *'" Tú gozas, aleve. . . .y ¡ay! mísero en tanto -j^,~ í^í'

-^-"4
^"i- De aquel que luchando murió por su amor! ^-k. c^:^^'*

•'I'
v /í/^' tristísima idea por cierto sena ^'V•^7^

' \ i/ Mezclar al alee;re, rusiente festín, w^^'

y,-l^' El negro recuerdo de una urna sombría, ' ''^¿z

'^"¡.íf"'. Do duerme tu Alonso sin tregua ni fin. ';. '-^"Mx

\ f'i¿,¿: ;• S
,

"Atrás, ilusiones do una alma menguada!
;

-;"

'. -"-^f ^

Aiiy' ÍK Rebelde os rechaza mi espíritu audaz; : V 1|.-^':'

S'-ÁM^^ Sin término sea la orgía empezada; ^ ^ Víhí'

'Mi.L *-":^.,' Los muertos. . .que duerman, que duerman en paz. .

.'"

'Tf^^¿¿^

"M'**^^ -
.. ..Mas ¡cielos, qué es esto! ¿Por qué de repente ^•','%W

T¡i^-^^¿, Se trueca en gemidos el grato rumor? :^ *'«

.. 4,-^ -

^

¿Por qué al par que todas se nubla tu frente •: 'j^'í^if

Jw^'a Con claras señales de horrible terror?. . .. I^sl^.í^
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¿Será que 'ofendidas las sombras sagradas
De aquellos que duermen el sueño eternal.

Dejando atrevidas sus tumbas heladas.

De pronto interrumpen tu fiesta nupcial?.

.

IV,

AliONSO BRAVO.

Gigante, colosal en estatura,

Y en su altivo ademan mostrando la ira

Que el festivo espectáculo le inspira.

Cubierto de una espléndida armadura.
En la blanca pared que al frente mira

De la hermosa Imogéne,
Se dibujó de pronto una figura. ...

Su aspecto es infernal; velado tiene
Tras la celada el rostro,

Y en su bruñido casco airoso ondea
Negro penacho á la merced del viento.
Su aparición fatídica difunde
Dó quier el sobresalto y desaliento:

Cesa el canto de amor; rápido cunde
Por los alegres huéspedes

Letárgico sopor, y el aposento
Testigo de su dicha, se convierte
En lúgubre mansión de espanto y muerte.—Pálido el rostro, el corazón cobarde
Latiendo de temor dentro del pecho,
Con clara voz y con fingido alarde
De audacia y de valor, "¡Adentro!" dijo

La pérfida Imogéne,
Al espectro terrible dirigiéndose.
Que en la pared permanecía fijo;

Pero que al fin moviéndose.
Tomando cuerpo, de repente, y vida.
Con firme paso, mesurado y lento.
Se aprocsimó á la novia fementida,
Y á su siniestro lado tomó asiento.
Esta, ganosa de saber quién sea
El que á turbar con su presencia viene
El inmenso placer que la rodea.
Audaz levanta con su mano osada
Del casco del espectro la celada ....
Mas .... ¡Dios! ¿qué es lo que vio? ... .De un esqueleto

El rostro descarnado,
De podredumbre y de gusanos lleno,

Que triste y angustiado.
Fijando en ella los hundidos ojos,
"¡Perjura! . . . ." pronunció con voz de trueno. . .

.

"Heme aquí ya! ... . Mi espíritu á tu lado.

®B
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Abandonando el tálamo mortuorio.
Interrumpe los cánticos nupciales,
Y ya elfestin suntuoso, preparado
A celebrar tti infame desposorio.
Iluminan antorchas funerales

.

.

En efecto, á estas palabras.
Cuyo acento aterrador

Cruzó del florido valle

Toda la vasta estension.

Todo en la gótica estancia
Cambió de forma y color.

Convirtiéndose de pronto
En temerosa mansión.
De cien opacas antorchas

El siniestro resplandor,

Al brillo de las bujías

Fatídico reemplazó.
Y las riquísimas telas

Que el inmenso aparador
Cubrían, se trasformaron
En mortuorio pabellón;

A cuya sombra durmieron.
En sueño eterno y precoz.
Los que há poco levantaban
Lúbricos cantos de amor.

CONCI.USION.
Allá de un valle fértil en el frondoso seno.

Cercado eternamente de misteriosa paz.
Tan solo interrumpida por el fragor del trueno,
O por el blando arrullo del céfiro fugaz;

Oculto entre ios árboles, tranquilo se levanta,
Cubierto de malezas su derruido pié,
Tristísimo castillo, cuya presencia espanta
Al vulgo, que cercado de soledad le ve.
Es fama que en su centro, cuando hórrida y sañosa

La tempestad terrible revienta en torno de él,

Frenéticos se agitan, y en orgia bulliciosa.
De horribles esqueletos fantástico tropel.
Que al aire levantando las copas, dó perene

Humana sangre hierve por único licor,

—

"A la salud," esclaman, "de Alonso y de Imogéne! ...
Y piérdese en los aires el lúgubre clamor.

1846. Alejandro Rivero.
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EL HURACÁN.

N la república de Chile, por el año de

mil ochocientos veinte y dos, caminaba á ca-

ballo un joven por la playa del Océano, di-

virtiéndose con la magnificencia del espectá-

culo que presenta aquel inmenso mar, que

al poniente se estiende hasta las costas de

China. Era la tarde hermosa, y todo estaba

en calma: el Sol bajaba al Occidente, y las

aguas tranquilas y de un bello azul, presen-

taban una superficie tan vasta como sose-

gada. Complacíase el caballero con seme-

jante escena, á la que daban nuevo realce

mil pájaros marinos, que volaban sobre las

aguas; las pesadas gaviotas, las fragatas de

grandes alas, las golondrinas acuáticas y
las atrevidas procelarias.

Estasiado caminaba el joven, absorto con

tantos y tan hermosos objetos, cuando repen-

tinamente oyó hacia el rumbo del mar un

estruendo prolongado, como el que darian

17
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muchas baterías de cañones disparados á un

tiempo. Toda la playa se conmovió al es-

truendo terrible, que se repitió en las cordille-

ras de los Andes chilenos, cuyas basas se es-

tremecieron, así como toda la costa y las

islas vecinas. El mar, entre tanto, bramó, y
su bramido, mas fuerte y mas espantoso que

nunca, se oyó á muchas leguas en los po-

blados, y sobrecogió al caballero, que se que-

dó pálido y sin fuerzas. Entonces observó

que el mar se retiraba precipitadamente de

la playa, y se retiró tanto, que pudo verse

el fondo oscuro y profundo del abismo, sus

arenas y peñascos.

Grato y sublime espectáculo hubiera sido

pararse á contemplar aquella escena, si hu-

biera en el mundo una alma tan fuerte, que

tuviera valor para observar desde la orilla

la profundidad de los senos del mar en que

se apoyan sus aguas; pero sea por reflec-

sion del peligro, ó por instinto de la propia

conservación, lo cierto es, que el hombre, sin

entereza para aguardar la vuelta de las olas,

que debian retroceder, volvió la espalda al

mar, y trató de salvarse á todo escape, cor-

riendo á rienda suelta. El grande Océano,

que habia estado como suspendido, no pu-

diendo conservar aquel estado violento, se

revolvió contra la costa, con tal ímpetu, que

no solo llegó á sus orillas, sino que se pre-

x^
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cipitó sobre la tierra, y penetró hasta una ar-

boleda que distaba como doscientas varas de

la playa. En tan terrible acometida, llevó-

se algunos buques, y los estrelló contra los

árboles; pero como estaban las aguas fuera

de su centro, tornaron otra vez, con igual

violencia y estruendo, á buscar su antiguo

fondo. A no haber corrido el caballo con

tanta precipitación, lo hubieran alcanzado

las olas, y hubiera perecido sin remedio con

su dueño; pero ambos se salvaron, ponién-

dose fuera del alcance de aquellas.

Largo rato estuvo contemplando el joven,

desde una altura, el movimiento inmenso que

agitaba el mar, y al fin se resolvió á retirar-

se á un pueblo vecino. Caminaba pensati-

vo, recordando el peligro pasado, cuando ob-

servó, que agolpadas grandes nubes sobre su

cabeza, se aprocsimaba una gran tempestad.

Así fué en efecto, pues según refieren los pe-

riódicos de Chile, la irrupción del mar fué

seguida de aguaceros enormes y de un hu-

racán espantoso. El caminante, huyendo de

la tormenta, buscaba una choza ú otro asilo

en qué guarecerse, porque el agua caia á

torrentes, los truenos y relámpagos se succe-

dian sin intermisión, y retumbaban horrible-

mente los montes cercanos.

No eran estos los únicos riesgos que le

amenazaban: el huracán era tan violento, que

arrancaba los árboles de raiz, arruinaba las tí^^í
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chozas de la pobre gente del campo, y bra-

maba con tanta fuerza entre los bosques, que

parecía ser aquel dia el último del mundo.

Hubieran perecido ciertamente el hombre y
el caballo, á no ser porque se encontró á po-

co andar con una cueva, en donde logró

guarecerse. Seguia la lluvia, seguían los re-

lámpagos, y menudeaban los rayos. En la

misma cueva se refugiaron varios pasage-

ros, que venian huyendo de la tormenta. En
frente, y no lejos de la cueva, pasaba un tor-

rente, que con la abundancia de los agua-

ceros se habia hinchado, y salió de madre,

arrasó los campos y las mieses, y arrebató

hombres y ganados. De las personas arras-

tradas por la corriente, unas murieron aho-

gadas, y dos se salvaron, no tanto por sus

esfuerzos, cuanto porque las olas los arroja-

ron á la orilla. Los refugiados en la cueva

salieron en su ausilio, y les prestaron los so-

corros que pudieron. Las dos personas que

lograron esta fortuna, eran un hombre y una

muger joven y bastante hermosa, aldeanos

ambos de un lugar vecino.

Albergados en la gruta, refirió el hombre

la tragedia que acaba de esperimentar, dicien-

do: "Yo y esta muchacha desde niños nos he-

mos profesado el amor mas puro y sencillo.

Esta (señalando á la muchacha) á pesar de

la repugnancia de sus padres, me distinguió

entre todos los conocidos de la familia, y yo

<ŝ3
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por mi parte le correspondí su cariño. Así

pasamos años enteros, sin lograr casarnos, co-

mo lo hablamos deseado, hasta que al fin,

con la muerte de los padres de ésta, tuvimos

) ] ^ u la felicidad de disponer el matrimonio, que

¿-I iTy
Y)'

se verificó esta mañana en la inmediata par-

yy roquia. Volvíamos ya para nuestro pueblo,

cuando sentimos un gran terremoto, al que

succedió esa gran tormenta de lluvial, true-

nos y rayos; pero lo que mas agravó nuestra

situación, fué el huracán.

"En medio de una llanura nos sobrecogió

el viento: soplaba éste con tal ímpetu, que

nuestros caballos ya cedian á la fatiga; bra-

maba como el mar embravecido; los anima-

les huian á los bosques cercanos; los montes

crugian, y se desgajaban los árboles: yo vi

algunas palmas arrancadas de cuajo de la

tierra, en medio de un inmenso remolino.

En tan horrible situación, aceleramos el pa-

so cuanto pudimos, para llegar á un lugar

seguro; pero nos encontramos con este rio,

que iba muy crecido; tratamos de vadear-

lo; mas como va tan precipitado, sus olas

nos envolvieron, así como á nuestros caba-

llos, los que ya están muertos, y en cuánto

á nosotros, ya se sabe lo que nos ha suce-

dido."

Aquí acabó su historia el buen aldeano,

y los concurrentes compadecidos, les prodi-

garon los consuelos que ecsige el infor-''

^i^

^tíP

VJ ô
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tunio, y dieron gracias á la Providencia, por-

que después de tantos peligros, se sirvió salvar

á todos los que se hallaban presentes. La
relación completa de las catástrofes que oca-

sionaron el terremoto y el huracán, se ha-

lla en los periódicos chilenos de aquella

época.

C.



Eterna compañera

Del que llorando mísero

De la fortuna fiera

La saña pertinaz.

En brazos de la muerte

Solo halla el dulce bálsamo

Que por sus venas vierte

Consoladora paz;

II.

Revuelta tu melena,

Que ronco agita el ábrego,

De horror y espanto llena.

Negra tristeza, ven:

Ven, que sentir anhelo

Esos tus labios cárdenos,

Cual témpanos de hielo

Sobre mi ardiente sien.
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A LA TRISTEZA.

III.

Ven, sí, que no me asusta

De tu semblante pálido

La amarillez adusta,

Ni la honda contracción;

Ven á enjugar piadosa

De mis hinchados párpados

El llanto en que rebosa

Mi herido corazón

IV.

Mis ojos, que ya ofuscan

Un mar de acerbas lágrimas.

Con terco afán te buscan.

Cansados de llorar ....

Tú tienes un encanto.

Que triste adora mi ánima;

Tú puedes ¡ay! mi llanto

Benéfica enjugar

V.

Los ayes de amargura

Que en la alta noche lóbrega

La ronca voz murmura

Del bárbaro aquilón,

Los ayes son que lanza

Mi acongojado espíritu,

Que ya infeliz no alcanza

Consuelo á su aflicción.

VI.

Mas tú, tristeza amiga.

Posees el dulcísimo

Beleño, que mitiga

Mis amarguras; ven.

Que por sentir anhelo

Esos tus labios cárdenos.

Cual témpanos de hielo

Sobre mi ardiente sien.

Alejandro Rivero.
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[AULO, hijo nativo de unos pobres labra-

dores de los contornos de Ñapóles, quedó

huérfano á la edad de seis años, habiendo

muerto sus padres, acometidos por la fiebre

de la Solfatara. Fué recogido por un an-

ciano labrador, propietario de vastas prade-

ras, que se estienden desde el pié del Vesu-

vio, hasta el confín del camino de Roma.

Sin pretender el buen arrendatario recom-

pensa alguna por este beneficio, trató de de-

dicar á Paulo á alguna ocupación por la que

pudiera tener un medio de subsistir; mas
nada escitaba la emulación de éste, á pesar

de ser de un natural dócil y comedido. Pau-

lo no habia podido jamas sujetarse á traba-

jo alguno, hasta que vencido por los sabios

consejos del anciano, hizo prueba de dedi-

carse á los ejercicios del campo; mas poco á

poco, y sin que pudiera atribuirse á malicia

ó pereza, su salud se fué alterando de una

18
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manera alarmante. Llamados los médicos,

aseguraron que el mal era grave, probándo-

lo, por otra parte, síntomas irrecusables. El

padre adoptivo de Paulo, movido de pie-

dad, concluyó por dejarlo seguir libremente

sus inclinaciones.

Sus placeres favoritos, de los que la natura-

leza aseguraba de una manera tan clara que

no podia separársele, eran la contemplación y
el bello ideal .... Se le encargó el cuidado de

los ganados. La salud y la alegría le volvie-

ron á un tiempo .... Entonces, en la paz de M
los campos, en medio de la armonía miste- (|

liosa de su organización y en la apacible

tranquilidad, se desarrolló en él uno de los

fenómenos mas admirables de la naturaleza.

Como un paisage se pinta en un lago

tranquilo con todos sus pormenores, sus lu- ,<,

ees y sus sombras, así en el alma de Paulo, M
transparente é igual como un espejo, se re-

|||

flejaba la armonía de todo aquello que en la <(§(

naturaleza tiene una voz para suspirar, can-
||]

tar ó gemir. Su oido, dócil al menor susur- <M

ro del aire, dejaba pasar todas las vibrado- ^
nes á su cerebro, y su garganta flecsible las

reproducía con todo el atractivo poético de

la voz humana.

El ruido matinal que se eleva de la tier-

ra al caer el rocío, los murmullos lejanos de

la tarde, el murmurio del agua que juega

con el guijarro de la ribera y es detenida

Aml
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contra la roca, desciende en las cavernas,

cae en las cascadas, y se quiebra en su cai-

da; las notas del viento, que silba en las flo-

restas, sopla, murmura y gime entre los ár-

boles; se introduce en las cuevas entreabier-

tas, muge en las altas montañas, ó en las

almenas de las fortalezas; los cantos de las

aves, que saludan la venida del Sol y su

vuelta al Occidente, y prestan á la noche

silenciosa la armonía de los mas deliciosos

conciertos; todo habia venido á fijarse en su

memoria; vasta orquesta, llena de fieles ins-

trumentos, que se renovaba en los aires, com-

binándolos repentinamente de diversos mo-

dos, uniendo los unos á los otros según los

caprichos de su laringe ó la prontitud de la

inspiración; todo era una verdadera copia

de la naturaleza multiplicada y animada.

Del mismo modo que un número corto de

cifras producen infinitos sonidos, según sea

el arte con que se las disponga, del mismo

modo Paulo formaba con estas diversas uni-

dades, un mundo de combinaciones inago-

table. Reclinado al pié y bajo la sombra de

un árbol frondoso, en frente de una roca ó de

una ruina pintoresca, cuya superficie plana

repite fielmente todo sonido que sale de subo-

ca, Paulo se recrea con esta armonía natu-

ral, juega con el eco, conversa con él, y ees-

hala una voz, cuya repetición escucha aten-

to: compone un solo, cuyo eco vuelve desde

18*
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la muralla vecina, ó comienza un dúo vivo

y animado, iguales ambos en fuerza, preci-

sión y movimiento. Un eco se succede á otro

con rapidez, y apenas puede Paulo respirar,

pues no le dejan concluir; cubre en seguida

la otra voz con la suya, por no abandonar

el campo de batalla á un cantor inmóvil, que

parece que lo desafia; se levanta, se aleja pa-

ra estar fuera del radio de la repercusión, y
solo, sin temor de ser inquietado, triunfando

del silencio de su rival, que no puede ya

percibir ni re])etir sonido alguno, ejecuta su

ñnal en medio de la atención universal y de

la calma de la naturaleza.

Desconfiado de su propia superioridad, ja-

mas se imaginó que otros oidos que no fue-

ran los suyos, pudiesen prestar una entusias-

ta atención á sus cantos prodigiosos; mas

la naturaleza, que nada ha creado inútil, y
que como los grandes poetas dramáticos,

hace siempre de un escena dos efectos, le

dio dos oyentes, cuya admiración debia for-

marse en cada uno de una manera diferente.

El primero era unajoven de los alrededores,

simple aldeana como él, y en la cual el

canto de Paulo habia hecho germinar el

amor. . . .ordinario efecto de los encantos de

la voz, que parece salir del alma, como sale

la rosa cargada de sus perfumes, escitando

el deseo de respirarla .... Ella la primera

supo proporcionar una de aquellas casuali-

iriiií
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dades en que las declaraciones se hacen por

sí solas. Paulo, feliz al ser amado, respon-

dió á los votos de la joven con todo el entu-

siasmo que inspira el primer amor: combinó

sus cálculos para contraer un enlace feliz en

el porvenir, y determinó pedirla por esposa

á su madre, tan luego como los recursos se

los permitiesen. Por lo demás, él no sen-

tía inquietud por ser el esposo de Laura,-

pues aunque estaba conforme en unirse á

ella, pero sus cantos y el ocio eran en rea-

lidad su pasión y sus amores.

Laura, por el contrario, le amaba con fre-

nesí: no podia concebir la idea de dejarse de

unir á él algún dia: estaba poseída de un
amor que creia eterno, y el que si algún dia

se estinguiese, la baria perder el juicio ó la

vida.

Paulo era un artista; mas Laura era una

italiana.

En cuanto al segundo oyente, creemos

que antes de nombrarlo, debemos remontar-

nos mas alto, para ver desde qué punto de

partida lo debemos seguir.

II.

Entre los compositores que han dejado

una honrosa memoria, y cuyos cantos repite

aún la Italia, se cita un nombre, Picolelli;

pero su gloria está envuelta en un misterio,
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cuyo velo vamos á levantar. Por un raro

capricho de la naturaleza, igual á aquel que

le dio al pavo el deseo de cantar, nació Pico-

lelli con todo el fuego de un grande artista:

pasó su infancia y su juventud soñando con

la composición musical. Por espacio de diez

años buscó la gloria en el teatro; y como era

muy rico, poco le importaba pagar copias, lu-

ces, actores, figurantes, coros y cantatrices, to-

do el tiempo que sus composiciones ocupaban

la escena; convenio muy grato para el empre-

sario, que nada arriesgaba, y sacaba fruto de

los ingresos: jamas el autor habia logrado ser

llamado á las tablas, porque jamas un buen

écsito recompensaba sus sacrificios. .. .Su

música carecía de espresion, de poder: sus

partituras, impresas á su costa, quedaban en-

vueltas en el polvo del almacén del editor.

Cada triunfo de sus rivales aumentaba

mas y mas el tormento de sus celos.

Uno de los mas grandes dolores, reserva-

dos al hombre, es el de ver el triunfo de aque-

llos que juzga en su interior inferiores á él,

aunque entre tanto se consuele en su interior

con la convicción de que es un artista opri-

mido, y cuyo mérito no se conoce; pero ver-

se reprobado, ¡y considerar que esta reproba-

ción le ha de sobrevivir, es cosa cruel, es

peor que la misma muerte!

En tal situación se hallaba Picolelli, re-

suelto á acabar con la vida, cuando una ma-

H^
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5

ñaña abraza á su hija, la deja anegada en

lágrimas, y se sale al campo para decir al

mundo un eterno adiós.

C| El Arno era la tumba que habia elegido

y[ para precipitarse allí, y morir.

354 En tanto que atravesaba las hermosas ri-

^5^ beras, una voz humana llegó hacia él> con

c| tal ondulación y tal acento, que lo dejó sor- x
^ prendido y encantado: á la vez que se acer-

^ ca, percibe la voz mas llena, hasta que á la 2
í| vuelta de una roca, se le aparece Paulo, en- y
i^

tregándose al placer de su melodiosa impro- ^
á visación. y;

^ Aunque Picolelli nada tuvo de original, ^
<||<^d no carecía sin embargo de sensibilidad: los ^^||>

1^
cantos de Paulo lo detuvieron al punto en |)^

(^
aquel lugar .... Bien pronto la melodía em- ^

1^
bargó sus sentidos, arrobó su pensamiento ^

é y le suspendió la voluntad, y con ella los %^,

.y proyectos de muerte .... Sus fuerzas decai- ^^
/í das se reanimaron, y abundantes lágrimas o
y vinieron á humedecer sus párpados. ¡Salido ';^

(€ de esta situación involuntaria, se halló mas ^
.^^y calmado, y escuchó todo el rústico concierto ^

' /^ del joven pastor, con el entusiasmo con que >^

y un aficionado asiste á la ejecución de la par- *^

X titura de un gran maestro. Escuchó atento >^

y aquellas melodías, que hicieron en él tal im- ^
y presión, que le quedaron fijas en la memoria, x:

y De repente le vino una idea brillante, ^
X abrasadora, irresistible. . . .Vuelve á su casa
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de Ñapóles, escribe con toda la fidelidad de

la ecsaltacion, las frases musicales de Pau-

lo, y se queda dormido repitiéndolas.

A otro dia, y á los siguientes, volvió á

beber en la misma fuente, y al cabo de un

mes llevó al director una obra que la admi-

nistración del teatro de San Carlos solo ad-

mitió con la condición de que Picolelli pa-

gase los gastos.

Mas entonces la cosa varió de aspecto ....

Como si el mal resultado de sus obras ante-

riores, no hubieran sido mas que el efecto de

una mala suerte, que acababa de variar re-

pentinamente, ésta sí agradó al público, y
le arrancó grandes aplausos .... La reacción

fué completa: todos los salones, todas las so-

ciedades no repetian mas que un nombre: el

pueblo, al que las notabilidades llegan muy
lentamente, no manifestó menos entusiasmo.

Desde por la mañana, todos los asientos es-

taban tomados, un inmenso concurso ocupa-

ba la plaza del teatro, y se agolpaba en las

calles cercanas. La policía se vio obligada

á intervenir, para evitar que la admiración

degenerase en tumulto, y el entusiasmo en

desorden.

Desde este momento, la buena opinión de

Picolelli comenzó á aumentarse mas y mas,

y aun no pasaba la fama de su primer triun-

fo, cuando otra nueva composición venia á

hacer mas célebre su nombre, y á añadir

•-^ y-fy
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Otro eslabón mas á una cadena no interrum-

pida de aplausos y de gloria. Habia adqui-

rido ya la popularidad, esa corona que no

siempre prueba mérito real, pero sin la cual

el artista duda de sí mismo. No se escu-

chaba por todas partes mas que el nombre

de Picolelli. Ñapóles no tenia mas que una

voz para ejecutar sus composiciones. . . .des-

pués se estendieron por toda la Italia, y en

menos de dos años, su fama dio en tierra

con la de todos sus rivales, y opacó la de to-

dos sus predecesores y maestros.

III.

Desde que este célebre compositor descu-

brió tan fecunda mina de melodía, conci-

bió, como es de suponerse, una grande afi-

ción por el joven aldeano, pues fuera del in-

terés con que lo visitaba, para recoger los te-

soros que sallan de su boca, se sentia incli-

nado, por esa especie de magnetismo que

atrae á los genios superiores, hacia aquel

cantor de la naturaleza, al que no cesaba de

admirar.

Paulo no conocía la sublimidad de sus ór-

ganos: era semejante á aquellos instrumen-

tos del sonambulismo, que leen dormidos y
con los ojos cerrados; mas que despiertos, no

pueden descifrar una letra.

No creia, sin embargo, que tanta bondad

19
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122 UN MAESTRO, Ó LA FAMA.

de Picolelli fuese sin interés .... A conse-

1)85 cuencia de sus favores con el joven pastor,

^le, éste habia llegado á comprender, sin alean-

|ej zar la razón, el poderoso ascendiente que ha-

IP bia adquirido sobre el rico propietario; el

ínteres que Picolelli tomaba por su salud,

las vivas inquietudes, cuya impresión no

podia moderar, su aire afectuoso y sumi-

so, nada de esto podia ocultarse á Paulo,
^¡6=

m

5»>

R»-

el que, sin analizar como un moralista, se

aprovechaba de ello, como el niño que co-

noce el lado flaco de una madre. Así, pues,

cuando las quintas para el servicio mi-

litar vinieron á amenazar su libertad, la

idea de perderla, lo preocupó de tal mane-

ra, que el pesar rugó su frente y lo puso ta-

citurno ... .Al observar estos malos síntomas

Picolelli, se alarma, se informa de la causa

de aquella tristeza, y apenas se instruye de

ella, comienza á buscar desde aquel mismo

dia un hombre para reemplazar á Paulo, el

que libre ya de ir al servicio de las armas,

bendice á su benefactor, y vuelve á ento-

nar sus cantos, con el gozo espresivo de un ^i

hombre que acaba de escapar del peligro.

A poco le vienen á Paulo algunos antojos,

que el feliz Picolelli se apresura á satisfacer,

seguro de adquirir con esta condescendencia

nuevos cantos, llenos del embeleso de una

alma contenta.

En fin, sea por condescender con Paulo,

c8<5
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Ó por tener mas cerca de sí la fuente

de la gloria, Picolelli compró en las

cercanías una propiedad muy bella, y
una granja cuya administración le dio;

mas por una infracción de los usos

recibidos, esta granja, que Paulo ha-

bitaba por orden espresa del nuevo

comprador, fué esclusivamente dedi-

cada para guardar ganados. Los lu-

gares destinados al pasto, se limitaban,

á un lado, por el flanco negro y sal-

vage de la montaña calcinada, y del

otro, por el rio, cuyos dos límites esta-

ban bastante lejanos para que el pas-

tor no tuviese necesidad de buscar el

sustento de sus ganados en otros ter-

renos. Paulo tenia la libertad de estra-

viarse, de meditar, y sobre todo, de

cantar; y Picolelli descubría, así como

antes, el secreto de su gloria en el can-

to improvisado de esta voz.

Este cambio de bueno á mejor en

la situación de Paulo, fué un golpe

maestro por parte de Picolelli, que

deseaba ardientemente distraerlo

del mundo entero; pero le pa-

19*
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124 UN MAESTRO, Ó LA FAMA

recia que no habia hecho otra cosa, que po- i . xj

ner á Paulo en circunstancias de poder ob- r/'<i

tener la mano de Laura: la madre de ésta, co- r /\1

; mo hemos dicho, no queria concedérsela has- F/\|í

ta que él no le asegurase el porvenir de su FZ^i^í

i
hija. Así es, que cuando Paulo fué á dar

i .. \i

Í'g|v razón de su buena suerte á la casilla de su é^;^^^

i^. amada, se llenaron todos de gran regocijo, y ^^;
l^v se dispuso al punto el matrimonio. Paulo ! .;!

IP?' entrevio en él un siglo de alegría y de des- j-
^^-^i

1^' canso; Laura, horas de placer y de felicidad, í- '^;!

p^) y el gran compositor Picolelli se complacía p^.í^

l^í en su interior de haber organizado tan bien ¡rí^;

l^í el arsenal de donde habia de salir su meló- fe'^i

iPl diosa artillería.

Ipl Concibió al punto el proyecto de apartar

^M^. á Paulo de todo contacto humano, y acer-

1^? carse él allí, para no perder nada. Tanpron-

Ip;
to como la propiedad señoril estuvo capaz .

de ser habitada, se fijó allí con su hija, tan

iMc bella á los diez y ocho años como su madre.

|p>^íl El ilustre maestro llegó en fin al apogeo

|^¿ de su gloria, y la envidia calló ante una re-

|^>' putacion tan popular, quedándole solo el re-

Ip/ curso de anunciar, que el gran compositor

l^i; habia de caer algún dia.

/^
;

IV.

La fatal predicción comenzaba á cumplir-

se. Picolelli no habia descendido aún; mas

ya padecía el amor propio del artista, que se W^ «

.^-,- _.„_,._._, F3^^f^.-ly^i t.'->r-;—I,-
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hallaba abandonado á sí mismo, para poder

producir algo; guardando no obstante silen-

cio.

No se desanima á pesar de esto. Sombrío,

inquieto, atormentado por su propia insufi-

ciencia, erraba en sus posesiones al derredor

de Paulo, con la misma ansia y agitación de

un amante que acecha la mirada ó la son-

risa de una coqueta; mas era en vano.

¡Los cantos hablan cesado! . , . , Sí, hablan

cesado; Paulo estaba silencioso y pensativo,

y Laura, á quien la tranquilidad de éste in-

teresaba, lo conoció tan pronto como Picole-

lli: eso era muy natural, los dos estaban afec-

tados de una pasión fuerte y poderosa.

Una mañana, como si el mismo sentimien-

to de curiosidad los hubiese reunido, Laura

y Picolelli, sin haberse hablado una palabra,

se encontraron cada uno al lado de Paulo,

el uno en una espesura de enebros, y la otra

detrás de una gruesa encina, desde donde

asomaba con precaución la cabeza, para no

perder ninguno de los movimientos de su

amante: Laura, bastante retirada para poder

oir sus palabras, mostraba en su fisonomía

una atención mas profunda que Picolelli, el

que estando mas cerca de Paulo, podia no

solo verlo, sino también oirle.

Sentado Paulo sobre un césped, estuvo

largo tiempo sumido en una melancólica me-

ditación. Sus ojos andaban errantes, sin mi-

3;yS

<^i

fMx t\ ei fs r- (\ 1} r, r. r- ñ a * (> a ¿

affwffi

f, f) ,C «Ci ,0



>
^t¿r

->,^^n-r< ;l>r-^'
v^ « >-

126 UN MAESTRO, O LA FAMA.

ñ.
l̂ira ,1

rar los ganados; sus labios murmuraban

palabras, como si se acordara de alguna

cosa; después, saca de su seno una cinta,

la contempla estasiado, y la besa en se-

guida repetidas veces.

Al ver esto Laura, sale de su escon-

dite, se adelanta poco á poco, llega jun-

to á Paulo, y le arrebata con violencia

la cinta de las manos; da un salto hacia

atrás, cual si fuese una pantera, la arro-

ja á sus pies con un movimiento de ra-

i bia, que no es fácil describir; saca de su

seno una daga, cuya hoja hizo brillar al

Sol, y parte, arrojando sobre Paulo una

mirada colérica y amenazante.

Paulo, aterrorizado de pronto, respira

como el hombre que libre de un peligro,

lo cree venir todavía: recoge su ganado,

y se vuelve con él, para entregarse en-

teramente, solo y sin testigos, á su

amor .... ¡amor sin esperanza!

Cuando se hubieron separado el uno

del otro, Picolelli alzó la cinta que Lau-

ra habia dejado caer, llevada de su có-

lera.

Era la cinta de su hija.

La reflecsion fué grave, profunda. . .

.

mas la crisis era horrible .... Picolelli

no creia que su hija correspondiese á los

sentimientos del joven audaz; mas los

espía, los ve cambiarse un beso y re-

^*<Júfe
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petirse unjuramento; sorprende á Paulo á los

pies de Genoveva, reprime su cólera, se acer-

ca y les tiende los brazos.

Un mes después se celebraba un magní-

fico casamiento en la iglesia de los domini-

canos: la esposa era la bella Genoveva, hi-

ja del célebre compositor Picolelli; el esposo,

Paulo, pastor antes en las cercanías de la

Solfatara.

Si alguna unión dio que decir á los curio-

sos, fué ésta sin duda., ,,Un hombre tan

rico, tan ilustre, cuya fama europea debia

desear un príncipe, cuando menos, para es-

poso de su hija, ¡darla á un pastor! Eso es

muy pastoril y muy torpe á la vez ....O el

maestro está loco, decian, ó su hija es cul-

pable.

No. . , . ¡el pastor no volvió á cantar! Tris-

te, taciturno, sombrío, apático, pasaba los

dias enteros sin que un nuevo acento diese

á conocer aquel órgano admirable, que habia

sido la causa de la gloria de Picolelli....

¡Adiós modulaciones del pastor, adiós triun-

fos del maestro! .... Ya la tristeza habia cau-

sado en el joven una afección peligrosa. . .

.

Pronto iba á ser un mal de muerte, que de-

bia abrirle la tumba ....

Al salir de la iglesia Paulo y Genoveva, sa-

tisfechos con su felicidad y llenos de esperan-

zas é ilusiones, se precipita una muger de en

medio de la multitud, apartaá los testigos, y án-

ríi&
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tes que brazo alguno pueda de- ''^^'^^^^' - '^^^
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tenerla, se precipita sobre Paulo, y le da una

puñalada .... Se intenta coger al asesino ....

Pero Laura, mas veloz que el pensamiento,

arranca el puñal de la herida, y se lo clava

en el corazón .... se cierran sus ojos .... pa- ¡

lidece .... Corre su sangre .... pronuncia al- i

.

;

gunas mal articuladas palabras, y muere! orc!\:_

¿Q,uién podrá pintar el dolor de Genoveva,

y sobre todo, el de su padre? .... Fué luego

transportado el herido á su casa, y los mas
eficaces socorros le fueron prodigados ....

Sea que la mano de Laura, convulsa con la

agitación del furor y de los zelos, hubiera

herido mal, ó que por un movimiento de

Paulo se desviase el puñal del lugar del co-

razón, la herida fué en el cuello. Los mé-

dicos no la creyeron mortal, y se apresura-

ron á tranquilizar á Picolelli y su hija.

—Ningún peligro amenaza la vida de vues-

tro yerno, dijeron; únicamente perderá la voz.

La predicción se realiza: Paulo sana, pero

queda mudo. Picolelli no hizo mas óperas.

V.

Tres años después salia de la capilla de

los Benedictos un entierro, acompañado

de todas las notabilidades artísticas:

' v'^vera de uno de los hermanos y?^yNi/^Xcil,rtV'

de aquella orden, a quien P^p^^id]t
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DE LOS JUEGOS OLÍMPICOS,

DEL TUTOR ENCARCELADO,

DEL MATRIMONIO DISUELTO,

DE LOS RIVALES GENEROSOS

Y DE LA BELLA NAPOLITANA.

Las Óperas citadas en la tumba de Picole-

lli, eran precisamente aquellas cuya música

habia improvisado Paulo en medio de sus

meditaciones.

F. G. M.

20
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conduelan á su última morada. Llegado al

campo del descanso eterno, el prior tomo la

palabra, y pronunció la oración fúnebre de

Fabio Picolelli, muerto en olor de santidad,

después de haber renunciado á los triunfos

del teatro, y de haberlos espiado en la sole-

dad del claustro.

La multitud se separó profundamente con-

movida.

El director del teatro de San Carlos hizo

levantar un espléndido monumento sobre el

sepulcro de aquel compositor, con cuyas

óperas se habia enriquecido.

Este cenotafio está adornado con todos

los símbolos del arte; y sobre una lápida de

mármol negro, que se conserva aún, se lee

en letras de oro la siguiente inscripción:

aquí YACE

EL ILUSTRE COMPOSITOR

AUTOR DE ATALANTE,

i@^
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^^^^RiLLANTEs cual Veían los paganos

Apttiecer á sus celestes diosas,

Mil mugeres fantásticas y hermosas

La vista encantan con su aspecto aquí.

Lánguida y espresiva es su mirada,

Como la de las candidas palomas;

Sus frescos labios, ecshalando aromas,

Como tiernos botones de alhelí:

Tan esbeltos sus talles, como palmas.

Finísimos y undosos sus cabellos.

De altivo cisne sus gentiles cuellos.

Sus manos blancas y suaves son:

Sus hombros torneados de alabastro.

Voluptuosos sus turgentes senos.

Siempre se agitan, de esperanza llenos,

Al vislumbrar efímera ilusión.
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De blanco lino y de purpúrea seda

Cubiertas, y de ricas pedrerías.

En ocio pasan los veloces dias.

Sin pensar en mañana ó en ayer.

La bella aurora á sorprenderlas viene.

Soñando triunfos sobre muelles lechos,

O entre festines, bajo ebúrneos techos.

Apurando la copa del placer.

Siempre halagüeñas, consiguiendo siempre

Mil victorias efímeras y vanas,

Imperan absolutas soberanas

En fogosa, inesperta juventud.

Una palabra sola, una sonrisa

En su encarnado, artificioso labio,

Al frió anciano y al austero sabio

También roba la dicha y la quietud.

' Pero no son felices, que sucede

Muy presto al ocio, insoportable hastío,

Al mentido placer, penar impío.

Remordimiento, al goce del amor.

Y ajados sus encantos, y ya roto

De sus ensueños fúlgidos el velo,

Sin ninguna esperanza allá en el cielo.

Infelices sucumben al dolor.

En tanto una muger, como en la mente

Del Divino Creador fué concebid a.

Pasa entre goces y placer la vida.

Retirada en tranquila soledad.

Desde que al mundo vino, rodeóla

El soberbio esplendor de la opulencia;

Pero derrama el oro su clemencia,

Para aliviar al pobre en su orfandad.

20*

«)i 1(4)1 mi

V®i ¡S)/ )m

i II ..

« 1(1
I 11

"



\

-t-o*>-

-^; '^

-+-M-»k- :-»í

--v<-

-^-

^

^^ Ni-

-^^^%^ .>v'

ríT

, "f ^.tf tf
.,í•^. .•

132 OPULENCIA Y VIRTUD.

Ool desvalido ou ol alWto puro

Ella ha ouoontrado aiiui su bionandanza,

üo una dicha mas uohlo la osiioraiv/.a

Solo on ol inundo, donde mora Dios.

Cual smra ol mivr el hábil nuuinoro,

Siguioiulo siempre la benigna estrella,

Así camina por la tierra ella,

Do la virtud sagrada yendo en pos.

Naco una tlor. y ol vallo dondo croco

Hernll^soan sus tVilitidí^ coloros,

Y sus puros, suavísimos olores,

PoTtuman el íunbieiite que la mece:

Y aunque su brillo espléndido lalloco

IVl ardoroso estío á los rigores.

Cual soberana de las otras tlores

Siempre por su tVag-ancia olla aparece.

De la manera misma tú, señora.

Reinas sobre os,is mágicas mugores.

Que enc;mt.vn con su aspecto nuostiv» suelo;

l"^^os si ol tiempo con planta asoladora

l?orraudo va tus gracias, siempre oros

De las virtudes el mejor moilelo.

£. ViiAéAaiar.

México. 1640.
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ÜN BOTÓN

DE

A algún tiempo antes

-fj de su viage á Francia, se sen-

lia sir Walter Scott amagado

de la penosa enfermedad que

le llevó al sepulcro, y cuyo

i progreso no fueron poderosos

á atajar ni aun la benigna tem-

peratura y claro Sol de Italia,

pais que visitó posteriormente.

Discurría cierta mañana el

ilustre poeta por las inmedia-

\_ ciones de Canongate, en Edim-

burgo; iba cabizbajo, y refres-

caba allí en su mente los gra-

'4
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134 UN BOTÓN DE CHAQUETA.

tos recuerdos de su infancia, cuando en la

callejuela donde por acaso transitaba, entra

una pesada carreta, tirada por tres caballos,

y casi tan ancha como el callejón, que sir

Walter tuvo que arrimarse cuanto pudo á

la pared, para no ser atropellado.

Pero notó su aprieto el conductor, y ha-

ciendo alto á una distancia regular, dijo con

sombrero en mano á nuestro poeta: "Os rue-

go, señor, que paséis; pues no me fio mu-

cho de este caballo retinto que aquí viene,

sobre todo en calles tan estrechas como és-

ta, y no quisiera yo que sucediese una desgra-

cia."

Miró Walter Scott atentamente al que

le dirigía la palabra con tal comedimiento;

hombre que notoriamente era de su misma

edad, con corta diferencia; cano como él, pero

robusto, ancho de espaldas, y cuyos ojos, vi-

vos de por sí, brillaban acaso con mas fue-

go, merced al que les comunicaba un buen

trago de aguardiente.

El poeta, después de haberle contempla-

do un rato, le dijo con dulzura: "¿No hay

por aquí alguien á quien podáis encargar

de vuestros animales? duiero que vengáis

conmigo." i

El pueblo ingles es el mas original del ^

universo; y como la gente pobre sabe que por I

prestarse á las momentáneas estravagancias
\

de los ricos, recibe á veces mayor retribu- |

fesfetoSto
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cion que por años enteros de útiles servicios,

el carretero, sin pedir ni aguardar esplicacio-

nes, dio un fuerte silbido para llamar á un

muchacho andrajoso que por allí andaba, y
le dijo: "Dick: sube, conduce la carreta, y
avisa que allá voy dentro de una hora. . ,

.

Ya me tenéis, señor, á vuestras órdenes."

—" Habéis dicho que dentro de una hora,

Juan; pero como pudiera ser que tardéis

mas, decid que volvereis á casa en la no-

che."

Y dirigiéndose el conductor al muchacho,

díjole: "Pues di que iré á la noche; y co-

menzó á seguir al desconocido, que le habia

llamado por su nombre; circunstancia que

le causaba no poca admiración. Entraron,

por fin, ambos en la calle nombrada Cas-

tle-Street, y en llegando á la casa núm. 39,

hicieren alto. Al tomar Walter Scott la al-

daba para llamar á la puerta, arrojó un pro-

fundo suspiro.

En este momento pensó acaso en la tor-

menta que amenazaba á su fortuna, y que

entre otros sacrificios dolorosos, era proba-

ble le acarrease la sensible pérdida de aque-

lla misma casa, en que á la sazón iba á en-

trar, y que estimaba en mucho, por haberla

heredado de sus padres. Cuan penoso fue-

se al poeta el desprenderse de esta habita-

ción, se ha averiguado posteriormente por la

lectura de su diario; libro precioso, que ha-
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ce ver cuánta nobleza y rectitud, cuánta sen- ^
sibilidad y varonil esfuerzo atesoraba el al-

ma de aquel célebre escritor.

Abrió la puerta una criada, y juntamente

con ella salieron tres perros, que comenza-

ron á lamer las manos y á hacer fiestas á su

amo, cuya afición á estos animales es bas-

tante conocida. Después de acariciarlos y
entretenerse con ellos un tanto, dijo Walter

Scott á la sirvienta: "El señor viene á al-

morzar conmigo."

Efectivamente, fué servido el almuerzo^

que era por cierto bastante apetitoso y nutri-

tivo, de modo que sin la mas leve coacción

le embistió el carretero, sin perdonar asado,

beefsteak ni salmón; abriendo no pequeña bre-

cha en el queso, que aconteció ser muy de

su gusto.

Terminado el almuerzo, hizo Walter Scott

traer una botella de vino de Burdeos, llenó ü

dos copas, y dando una de ellas á su convi-

dado, se llevó la otra á los labios, diciendo:

—A vuestra salud, Juan Trimmer.

—Y yo bebo á la vuestra, que conserve

Dios, señor Fulano, contestó el conductor

con notable franqueza y naturalidad.

En seguida condujo sir Walter á Juan

Trimmer hacia su gabinete, que era un ver-

dadero museo de antigüedades, donde en-

contró el carretero multitud de cosas que

cautivaron poderosamente su atención, tales ^

^^m

mm

sm
<.)o

ás
•¡o

1
-lo

i

1

ÍSV

6te¡

:Mm:

á§vÍS

i.^t

%

rv^Sj

íC^cit



®MÍ

@

@

®

®

@
l@l

j®I
®)

®l!

@!(
®1'

®1

®

®

®1!

®

®

@'

UN BOTÓN DE CHAQUETA.

como armas, muebles, y otros diferentes ob-

jetos, que habían servido á algunos antiguos

personages de Escocia, con cuyos nombres

estaba familiarizado, merced á las canciones

populares que todos traen en boca, pues es

de saberse, que en aquel pais no se mira lo

pasado con la frialdad é indiferencia que en-

tre nosotros, que lo consideramos como do-

minio esclusivo de los doctos.

Después de ecsaminadas las armas, salie-

ron á luz otros objetos mas curiosos aun, y
contempló Juan con muy vivo interés un

fragmento del collar de Ana Bolena, el de-

vocionario de María Stuart, y otras mil pre-

ciosidades de que sir Walter Scott era dig-

no poseedor.

Si en este momento hubiese observado al-

guien á entrambos personages, sin conocer-

los de antemano, se habria visto algo perple-

jo para decidir en cuál de aquellos dos crá-

neos escoceses que tenia delante, residía el

genio creador; pues el aspecto de Walter

Scott era el de un hacendero, cuando mu-

cho, y así no es maravilla que algunos de

los que le veian por la primera vez, dijesen

luego que se habían figurado de muy diver-

so esterior al célebre poeta.

Así que el carretero hubo reconocido mi-

nuciosamente la mayor parte de las curio-

sidades que encerraba el gabinete de sir

Walter, y pedido á éste mas de una esplica-
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cion sobre ellas, fué llevado por él de la ma-

no á su bufete. Abrió en seguida una ga-

veta, y sacando una cajita de ébano primo-

rosamente trabajada, estrajo de ella un botón

de cobre, y esclamó considerándolo: "He

aquí mi mas preciosa joya.

Tomó Juan el botón, y después de haber-

lo ecsaminado con toda escrupulosidad, sin

acertar á descubrir en él nada de particular,

preguntó con cierto desenfado:

—¿Y esto, qué tiene de especial?

—due es un botón de la chaqueta de

Juan Trimmer.

—¿Q,ué es mió, mi botón, botón de mi

chaqueta?

—Lo estáis diciendo, amigo mió, y Wal-

ter Scott recogió el botón , lo envolvió con

mucho cuidado , tornó á ponerlo precisa-

mente donde y como antes estaba, y pro-

siguió diciendo:

—Ya no me conocéis, amigo mió; sin em-

bargo, yo sí os conozco aun; diré mas: aca-

so deba los resultados que he obtenido en la

vida, al robo que os hice.

— ¿Vos á mí, señor?

—Sí, amigo mió; yo te quité el botón que

acabas de ver. Escúchame, Juan: hará unos

cincuenta años (cuando mucho) que tú y
yo éramos unos niños de siete ú ocho, y
concurríamos á la misma escuela para apren-

der á leer, escribir y contar.

'C
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— ¡Ah ! ya caigo. . . . íbamos al estable-

cimiento del respetable señor Lewis, escla-

mó Juan, cuya memoria comenzaba por fin

á despejarse.

—En efecto, y también recordarás que

eras mas aprovechado que yo. En vano ha-

cia yo grandes esfuerzos; no podia arrancar-

te del primer lugar á que siempre te hacias

acreedor por lo bien que sabias tus lecciones;

por mas señas, que algunas noches me des-

velé pensando en ello.

—No digáis eso ....

— Es la pura verdad. Jamas te equivo-

caste al dar tu lección, ó por mejor decir, so-

lo una vez te vi confuso y sin saberla .... y
esa vez tuve yo la culpa. Como tenia cons-

tantemente fijas en tí mis miradas, por un
efecto de la emulación, reparé un dia, en

que mientras recitabas lo que te hablan se-

ñalado, estabas retorciendo con los dedos

índice y pulgar el último botón de tu cha-

queta.

"Me figuré al momento, que el tal botón de-

bía tener alguna oculta virtud; traté de apo-

derarme de él, y una mañana tuve la dicha

de arrancarte el pedazo de cobre sin que tú

lo echases de ver. A poco entramos en la

clase; comienzan á tomarnos la lección; eres

llamado tú, y te levantas; pero empiezas, se-

gún tu hábito, á querer maniobrar con el bo-

tón; no lo hallas, y te confundes en el acto,

21*
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trabucas las palabras, y en suma, se te va

completamente la lección. Rácenmela de-

cir á mí en tu defecto, y la digo como nun-

ca. Así te arrebaté el primer lugar en nues-

tra escuela, y desde entonces, como era na-

tural, hice cuanto pude para no verme obli-

gado á dejarlo.

"Ya supondrás, Juan, que en mi botón,

(en tu botón quiero decir) creia yo poseer un

poderoso talismán; así es que me ha acom-

pañado de continuo, y debo mucho, muchí-

simo, á la fé que tuve en su. eficacia y vir-

tud. Después con mucho llegué á conocer

que toda la magia del botón consistía en la

fuerza del hábito; pues sin saberlo tú, te

hablas acostumbrado á estar retorciéndolo,

mientras recitabas algo de memoria.

"Cierto es que mi travesura no te acar-

reó un daño positivo; mas á mí me fué de

suma utilidad, y con verdad te digo, que en

toda mi vida te he olvidado, al paso que tú

no te acordabas ya de tu condiscípulo; ¿ no

es cierto, Juan? .... Como dentro de algunos

meses quizá no me sea dable borrar mi an-

tiguo pecadillo, quiero hacerlo hoy. Te rue-

go, pues, admitas estas cien guineas . ..." Y
los antiguos camaradas de escuela se estre-

charon la mano cordialmente.

Aseguran algunos, que muerto que fué

sir Walter iScott, reclamó su condiscípulo el
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botón de chaqueta; pero esta es probable-

mente una patraña, pues debemos suponer

que el carretero era bastante honrado y mo-

desto, para dejar de conocer que el botón

estaba ya bien pagado, y suficientemente

sensato para presumir que la familia del

ilustre autor accedería á su pretensión.

(Traducido del alemán por L, M. de C.)
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|];^?pÍRGEN que arrullas mis ensueños dulces

De casto amor, de gloria, y grata poesía

En mi pecho derramas:

¡Oh! si supieras cómo el alma mia

Te adora, Amira hermosa.

Tú me amaras aun mas de lo que me amas,

Y con tiernas caricias.

Mi ecsistencia, hasta hora congojosa.

En un mar convirtieras de delicias.

¡Cuánto, cuánto te amé, mi dulce Amira,

Desde la vez primera

Que mis ojos te vieron,

Y en tu danza ligera

Absortos y estasiados te siguieron!

Gallarda, airosa, en el salón girabas

Al compás de suavísima armonía:

En placer inocente te embriagabas,

Y tu seno, mas blanco que la nieve.

Con timidez bajo el sendal latía.

Y tus ojos brillaban seductores,

Y tu dulce mirar era de fuego:

¿Quién no quedara al contemplarte ciego.

Ardiendo el corazón por tí en amores?

Tus breves pies el suelo ni aun tocaban,

Y de tus pasos no dejabas huellas:

m
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MI AMOR A AMIRA.

Las mugeres mas bellas

Entonces te envidiaban.

Cuando el salón girando recorrías,

Y Síllide ú Ondina parecias.

Vision celeste te juzgaba el alma:

En £unor me inflamé ¡dulce momento!

Perdí del corazón la antigua calma.

¡Ay! Amira, no se qué es lo que siento:

Tu radiante belleza me hechizaba;

Tus facciones divinas, adorables.

Tu cabello ondeante.

Tu blanco cuello, y tu mirar amante.

Mas hora, dulce Amira,

Otro mas grato encanto

A mi inflamado pecho amor inspira:

Tu virginal virtud y tu inocencia;

Sí, tu virtud, que tu alma es sin mancilla;

En tu nevada frente el pudor brilla,

Y es un arroyo manso tu ecsistencia.

Es dulce, Amira hermosa.

Admirar la blancura de tu cuello.

Respirar de tu aliento el suave aroma.

Escuchar de tu labio purpurino

Un "yo te amo," divino;

Estrecharte en mis brazos,

Y gozar tus caricias inocentes;

Pero, adorada mia, es aun mas bello

El contemplar absorto tu alma pura.

Cuando en tu faz, radiante de hermosura.

De virginal virtud llevas el sello.

Porque es grato pensar, Amira hermosa,

Que aun no empaña el delito

Tu ecsistencia temprana;.

Que eres fragante rosa n

En su primer mañana.

Mas ¡ay! Triste de tí, querida mia.

Cuando mi tierno amor correspondiendo.

l^-lSlíé^^^w^



Dentro tu corazón vayas sintiendo

Como yo siento, bárbara agonía.

Que también el amor arranca llanto,

Y al pecho llena de cruel martirio.

Cuando la mente por tenaz delirio

De delicioso encanto

Se halla agitada en sueños de ventura,

Y solo encuentra al despertar tristura.

Sí, que yo triste en mis tempranos años

Arrastro una ecsistencia dolorcsa,

Y en juventud marchita y borrascosa

Del mundo conocí los desengaños.

¡Veintiún abriles! .... y en mi pecho siento

Un horroroso y lánguido vacío,

Y mi ecsistencia ha sido, dueño mió,

Una ecsistencia llena de tormento.

Quiera el Señor, que te formó tan pura.

De tí alejar las penas

Que mi pecho desgarran, y de encanto

Pasen por sobre tí las horas llenas.

Muger hermosa, idolatrada amiga,

Ven á mi seno fiel que te idolatra.

Ángel de amor, de dicha y de consuelo.

Enviado desde el cielo

A mitigar mi llanto de amargura:

Ven, y pueda estrecharte entre mis brazos,

Mientras los dulces é insolubles lazos

Nos unen para siempre.

Acabe de mi vida la amargura,

Y luzca el bello dia

En que pueda llamarte esposa mia.

Ramón pe la Sierra.
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;e daba una noche en una casa un

magnífico concierto instrumental y vocal,

al que asistían las mas distinguidas fami-

lias de México. La función estaba dispues-

ta con el mayor lujo posible, y el local don-

de debia verificarse, era una sala bastante

espaciosa, iluminada al estilo de la época, «^;.

—
^ _^^

* Las escenas que vamos á referir, son tomadas ¡Q^
de un caso cierto, sucedido en México: hemos omi-

tido, sin embargo, algunos incidentes, y variado el

nombre de las personas, pues nuestro objeto no ha

sido otro que el de escribir una novela.
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146 UNA TRAICIÓN Y UNA VENGANZA.

por un hermoso candil de cristal, en que ardían ¡Jz-^v^

diferentes luces, combinadas con otra multi- Y?^^
tud, que puestas en elegantes candelabros,

se repartían por el resto de la pieza. Aque-

lla luz era mas que suficiente para dejar ver

un cíelo raso de buen gusto, y los lujosos y
esquisítos cuadros que rodeaban la sala, re-

presentando algunos pasos del antiguo Tes-

tamento. Como se esperaba mucha concur-

rencia, se habían dispuesto las sillas en tres

órdenes ó hileras, para poder contenerla. En
las puertas de los balcones se veían ricas

colgaduras encarnadas y blancas, sosteni-

das por flechas de latón, llenas de relieves.

Al frente de la puerta por donde se entraba,

estaba colocado un magnífico piano ingles

de cola, de voces abrillantadas y muy sono-

ras; el teclado era de toda la ostensión, y la

madera del piano, la llamada de rosa. En el

centro de la sala se veían varios atriles, pa-

ra los papeles que se habían de tocar,

A las ocho y medía de la noche, la sala

estaba completamente llena de un numero-

so concurso: las señoras, luciendo sus sun-

tuosos vestidos y adornos, daban un encan-

to mayor á la función: sedas y terciopelos,

blondas trapeadas, oro y pedrería, era en la

mayor parte, con lo que estaban adornadas:

en todo brillaba el buen gusto. Entre las

señoras que allí estaban, se veía una joven

que apenas rayaría en los diez y ocho años.

^V^
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Su fisonomía era dulce y espresiva;

grandes ojos, negros, rasgados, daban gran

realce á la blancura de su rostro: su tez era

suave y delicada; sus facciones, todas finas

y proporcionadas; advirtiéndose en su con-

junto cierto aire de bondad y candor, si

bien sus miradas y sus movimientos revela-

ban mucha viveza, ó tal vez una secreta in-

quietud que la oprimía. Llevaba un vesti-

do de seda color de rosa, y se recogía en

su esbelta y delicada cintura un sobre-veste

de punto blanco trapeado. Por sobre de su

pecho pasaban de uno á otro lado unos cor-

dones violados, entretejidos en forma de red,

y la fina camisola de su vestido dejaba ver

un seno de alabastro, y aun se notaba su

respiración. Un grueso hilo de ámbar rodea-

ba su garganta, tan blanca, tan tersa y bien

formada, que parecia la de la Venus de Fi-

dias. Sus torneados brazos estaban cubier-

tos, hasta la mitad, por un guante de seda

blanco, bordado de oro y acero: su negro y
largo pelo, en fin, hecho rizos, le cala sobre

la espalda.

El concierto comenzó: los jóvenes filar-

mónicos, que ocupaban el centro de la sala,

comenzaron á tocar la brillante obertura de

Norma. Los suavísimos acentos de aque-

lla pieza, llena de melancolía y de espresion,

llamaron la atención general , inspirando

bien pronto, aun en los pechos mas helados,

22*
1 jT»,

^:^Xf
^'fefe.i'-^'^ —

Ti
i^'^f

„!-,«^J"

t

:'\^i

- ?

rl

ri

i-K'



^^t^ffl^-o^

148 UNA TRAICIÓN Y UNA VENGANZA.

sensaciones dulcísimas del todo nuevas; por

que la música, y sobre todo la de Norma, ha

bla al corazón, y despierta las ilusiones que ^
yacen dormidas en su fondo. Concluida la ^
obertura, la sala quedó mas despejada; pues ^
los jóvenes filarmónicos salieron de allí con ^
sus instrumentos, y entonces siguió la parte €^|

del canto. Una señorita acompañada del ^^
piano, cantó una aria coreada, concluyendo €-o I

con la de Casta Diva. La dulzura de su €-^s

voz era tanta; recorria con tal facilidad una €^g

escala desde la nota mas grave hasta la €^
agudísima; y su voz firme, melodiosa y lie- €^i

na de espresion sostenía tanto una nota, €-»

que al tiempo de concluir, recogió miles de €-<>

entusiasmados y sinceros aplausos. Mién- ^^
tras pasaban estas escenas, la joven de que <^<^É

hemos hablado, permanecía á ratos con los ^o-M

ojos bajos, y otros los levantaba y los diri- ^
gia á la puerta, y en seguida se ruborizaba^ ^;
y volvia á inclinarlos; porque sus miradas ^i
se dirigían á dos hombres que se hallaban ^i
de pié á la entrada del salón. El uno era ^
joven, de regular presencia y elegante ves- ^
tido; sus facciones se alteraban frecuente- ^
mente, y su fisonomía revelaba algún pesar ^;
secreto.—El otro era mas entrado en edad: f^
pero su vigor y su presencia eran de un jó- ^;
ven. Los dos entre sí se miraban siniestra- ^'

mente, y en sus ojos se leia una oculta con- €^
Cuando concluyó el canto, salió al €-^

J-o^€-0-2

€-0-^^-0-3»

moción.

fff??t?tf?W?W??t???????*
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corredor el joven, y se empezó á pasear á lo

largo: á pocos minutos salió el segundo, y
con tono afectuoso le dijo:

—¿Q.ué le ha parecido á vd. el concierto?

—Bueno.

—¿No mas bueno?

—Todo lo que vd. quiera.

—rPues á mí me ha parecido escelente.

—^Lo mismo á mí.

—En esta señorita he creido oir á la pon-

derada Pellegrini.

—Está bien.

—Supongo que vd. está un tanto incó-

modo, y por eso me retiro.

—Corrientes.

—Porque tal vez de lo contrario .... reñi-

ríamos.

—Corrientes.

—No tengo muy buen genio.

—Ni yo tampoco.

—Pues vale mas evitar un disgusto.

—Como vd. quiera.

—Q,uede vd. con Dios.

—Gracias.

Y ambos se separaron; pero antes se lan-

zaron una terrible mirada.

A las once de la noche se tocó la gran-

de obertura del acreditado compositor mexi-

cano D. Joaquín Beristain, cuya muerte, á

los veinte y tres años de su edad, segó las
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k^X^) esperanzas que tenían sus compatriotas, de

presentar un genio músico, solo comparable

con Rossini ó Donizetti.

Después siguieron otras piezas de canto,

sacadas de óperas bufas , como el Elixir

de amor, la EscaraTiiuza y Betli. La joven

de que hemos hablado, salió con otras seño-

ras al corredor, porque deseaba el fresco, y
al verla, se reunieron los hombres de la con-

versación anterior. Luego se dejaba ver que

eran dos rivales; pero aun no llegaba el tiem-

po en que haciendo proezas de valor, con-

quistaran á punta de espada la mano de la

señora de sus pensamientos.—Isabel, dijo el

mayor de ellos: habéis estado triste en el con-

cierto, y á fé mia, que no ha habido fun-

ción de mas gusto.

—No, no he estado triste, por cierto.

—Tal me ha parecido, dijo el joven; ni có-

mo podia estar triste Isabel ita, cuando no

tiene sino muchos motivos de gozo y ale-

gría. ¿No es verdad, Isabel? Después, con

amarga ironía, prosiguió: No dudo que lejos

de estar triste Isabelita, mil ilusiones risue-

ñas ocuparán su mente, ¡Tiene tanto atrac-

tivo la riqueza! ¡Eso de relacionarse con per-

sonas de alto quirio, es muy halagüeño!

—Enrique, dijo Isabel sonrojándose: ha-

bláis de broma, pero ....

—¡De broma! No, Isabel, me lo dicta el

corazón, y vos lo sabéis.

aí't.

1^'^. 'S'



0-0-0-0-0-0-0-©

¿

UNA TRAICIÓN Y UNA VENGANZA.

Durante este diálogo, las otras señoras ha-

blaban entre sí del concierto, y el rival se a

habia separado, para saludar á un general ¿

que salia del salón. Isabel y Enrique con- a

versaban en voz baja. A

—Os decia, Enrique, continuó Isabel, que %

sois en estremo ligero para juzgar con tanta j

facilidad.

—No señora, no es ligereza. ¡Ojalá lo fue-

ra! No llevara entonces en el corazón esa

espina punzante, esa agonía lenta y bár-

bara que me destroza.

—Yo os juro que son frivolos vuestros re-

celos, son infundados.

—¿Lo juráis?

—Por mi honor, Enrique.

—De lo contrario .... no respondo de mis

acciones .... venganza. ... sí, pero vengan-

za horrible .... ¿Lo ois?

En este momento cesaban las armonías

de la música; el concierto habia concluido,

y muchas personas sallan de la sala. Enri-

que se aprovechó de la multitud, y acercán-

dose á Isabel, le dijo con emoción:

—Isabel, acordaos de vuestro juramento.

¿Me prometéis constancia?

—Sí.

—¿Juráis que despreciareis á D. Juan, y
solo seréis mi esposa?

—Sí, sí, todo lo juro.

—Dadme vuestra mano. . . . Isabel, con-

i^É¿
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cliiyen mis penas. Desde ahora os amo mas,

porque ya no tengo temores. Adiós.

—Supongo que el sábado iréis á casa.

—Sí iré.

—Cuidado con faltar. Adiós, Enrique.

Discretamente estrechó Enrique la mano
de Isabel, y se ausentó ya sin temores de

inconstancia por parte de su querida.

A las doce de la noche sallan Isabel y D.

Juan, con el resto de la familia.

II,

"Triste de aquel que de mugeres fia."

Ocho dias hablan pasado de estos suce-

sos: la calma y la tranquilidad hablan rena-

cido en el corazón de Enrique, que habia go-

zado muchas horas de inocente conversación

con Isabel. Mas siempre al despedirse le

ecsigia los mismos juramentos de constancia.

Una mañana se dirigía Enrique á la casa

de su amada, cuando encontró un amigo.

—¿Adonde te diriges? le preguntó éste.

—Voy á visitar á Isabelita ***.

—Estará contentísima .... Sabes, me re-

pugna la dichosa Isabelita, por su vanidad—
casarse sin amor .... solo por el interés

.

—¡Cómo! ¿Con quién se casa?

—Toma. ¿Pues qué no lo sabes?

—Nada sé.

r>«
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—Pues señor, escúchame: la pretendía no

sé quién, y ella correspondió; pero el novio

era pobre, y esto bastó para desagradarla:

un medio rico, D. Juan *** se presentó, ofre-

ció dinero, y . . . . pero ¿qué te sucede, Enri-

que? Tú pierdes el color, y se te encienden

los ojos. . . Apostarla á que eres el amante de-

sechado. . .Si es así, tienes razón. .

.

—•Dime, esclamó Enrique conteniéndose,

¿es cierto lo que dices?

—Como estar tú parado.

—¿Pero en qué te fundas?—No lo dudes,

Enrique; mi hermano va á ser testigo, y esta

noche es el casamiento.

—¿Esta noche?—A las ocho. Vaya, que

siendo tú visita de la casa no lo sepas, es

muy estraño. Nada, lo dicho, tú eres el novio.

—¿No me engañas, hombre?

—Dale: ¿quieres mas pruebas?

—Sí quiero.

—Mira: allí viene un criado de la casa; le

preguntaremos.—Dispense vd., amigo, ¿qué

fiesta hay en la casa?—Que se casa la niña

con el Sr. D. Juan *** en esta misma noche.

Ya viene el repostero, que ha de poner el re-

fresco.—Gracias, amigo.

El criado siguió su camino.

—¿Lo ves? Te has quedado atónito con

la noticia.—Adiós; nos veremos.

—Espera un rato.—No puedo, adiós.
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—Mal te fué con tu querida.

—Pero aun queda un recurso ....

—Síj ¿cuál es?

—La venganza.

—¡dué disparate! ¡Vengarse de una

muger! Vaya. . . Adiós, Enrique, y no olvides

este verso:

"Triste de aquel que de mugeres fia."

III.

DUDAS.

Se separó Enrique de su amigo, sin saher

lo que le pasaba, porque aquella fatal noticia

lo habia trastornado. Su frente ardia, sus

ojos estaban inflamados, y respiraba con di-

ficultad. A veces se resistía á dar crédito á

lo que acababa de oir, porque le parecía im-

posible que Isabel faltase á los repetidos ju-

ramentos que le habia hecho, de eterna fé,

—Es imposible (decia, paseándose en su

habitación, y hablando consigo mismo) es

imposible tal inconstancia Isabeí

me ama, me lo ha jurado y
seria necesario que tuviera un co-

\

razón de hiena para engañarme . Es-

rÁ

ta seria una conducta horrible

y no es capaz Isabel,

no ... . Perdóname, Isabel
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mia. . . .el que por mi instante haya dudado
;

de tu fé . . . . pero .... soy un necio .... ¿no
'

he oido á su criado? ¿No he visto con mis

propios ojos los preparativos de la boda? ¡Oh!

Y Enrique se golpeaba contra las paredes,

se mesaba los cabellos, y derramaba llanto;
-'-'

—¿Boda dije? .... No, no habrá boda . . .

.

sangre. .. .sí, sangre es loque deseo, y la

derramaré á toda costa.... con mi mano.

Yo veré á mi odioso rival., . . le clavaré en

el pecho un puñal ... y le despedazaré el co-

razón; y cuando él se revuelque en su negra

sangre .... conduciré á aquel lugar á Isa-

bel. ... y le diré: mira á tu amante ó á tu

esposo. . * .acércate* . . .ese lago de sangre

es tu . . . .tálamo nupcial. ¿Lo entiendes? ¿No

querías unirte con él? ¿Pues qué te detiene?

Y caeria también sobre ella . » . . y me goza-

rla en sus tormentos y sus gritos de ago-

nía .... me serian tan dulces .... como el

canto epitalámico .... me recrearla en sus

convulsiones horribles .... y - . . . Mas ....

¿qué digo? ¡Desdichado! ¡Oh tormento! ¡Oh

furia de los celos Isabel es inocente, y
yo un débil .... pero .... y lo que he oido . .

.

lo que he visto .... no cabe duda .... es

cierto, es cierto mi mal. ¡Oh Dios mió!

Enrique cayó desvanecido en un sillón;

cerró los ojos, y un sudor frió cubría su ros-

tro; de cuando en cuando se estremecía y
apretaba los puños. Una hora después sa-
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156 UNA TRAICIÓN Y UNA VENGANZA.

lió de SU abacimiento, estaba pálido, y tenia

el cabello erizado.

—Valor y serenidad, dijo levantándose.

Yo me convenceré por mis propios ojos. Asis-

tiré esta noche á su casa. Si es falso lo que

se me ha contado, si Isabel me ama .... yo

seré su eterno adorador .... pero si fuese

cierto .... entonces .... mi venganza será

horrible. Sí, lo juro . . . .Isabel no llegará al

tálamo nupcial.

IV.

REALIDAD.

A las nueve de la noche del dia en que

pasaron las escenas referidas, se observaba

en el patio de la casa de Isabel un bullicio

raro. Los criados entraban y sallan con pre-

cipitación, y algunas familias, lujosamente

puestas, se dirigían á una sala ricamente

adornada. Después de un momento entra-

ron á ella un eclesiástico y tres acólitos, con

un mozo, llevando en una bandeja los para-

mentos religiosos.

—Todo está dispuesto por mi parte, dijo

el sacerdote después de saludar á la concur-

rencia: ¿falta algo por la vuestra?

—Solo la novia, respondió Don Juan * * *

alargando la mano al ministro sagrado.

—No habrá concluido sus adornos.

—Aquí la tenéis.
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Isabel se presentó con la mayor elegancia,

y su llegada causó un murmullo entre la

concurrencia.

—Solo á tí se te aguarda, Isabel, dijo un

calvo anciano, que era su tio; pues Isabel

quedó huérfana desde muy niña.

—Ya estoy dispuesta, dijo á media voz.

El sacerdote se revistió, los acólitos toma-

ron los ciriales, se les dieron luces á los no-

vios y á los padrinos, y se comenzó la cere-

monia de dar las manos. El ministro leyó

las oraciones rituales; le hizo á Isabel las pre-

guntas acostumbradas, y al llegar á aquella:

"¿Tenéis dada á otro palabra de casamiento?"

ambos novios se miraron furtivamente, y no

respondió Isabel. El sacerdote reiteró su

pregunta; Isabel palideció, y dirigió sus ojos

á un grupo de gente que se hallaba en la

puerta, presenciando la ceremonia; los bajó

luego, y con voz cortada, dijo: "No."

—Luego queréis, continuó el cura, reci-

bir por compañero y esnoso á D. Juan * * *

—Sí, respondió Isabel.

En este momento se oyó en el patio cla-

ramente una voz que cantaba: "La perjura

esposa no llegó al tálamo nupcial: la ven-

ganza cayó sobre ella."

Isabel se puso pálida, y su esposo se es-

tremeció involuntariamente; pero los concur-

rentes nada observaron, y la ceremonia con-
cluyó.

^£Soííra-
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Después de un esquisito ambigú, se reti-

raron los convidados, y D. Juan también

salió, habiendo sido citado para la velación^

al otro dia, á las seis en punto.

Un hombre embozado siguió á D. Juan;

la noche estaba oscura y horrorosa, y el

viento soplaba con furia. Al llegar á una

esquina por donde debia pasar, cuatro hom-

bres robustos lo sorprendieron: quiso gritar;

pero uno de ellos le tapó la boca, y lo ame-

nazó con un puñal. El hombre embozado

mandó á los otros que le vendaran los ojos;

así lo hicieron, y después de bien sujeto, lo

metieron en un coche, que allí estaba preve-

nido.

—Yamos, dijo el embozado, os espera vues-

tra virtuosa esposa. Ya veréis vuestro tá-

lamo nupcial.

El coche partió, y el hombre oculto dijo

con risa amarga: "Me he vengado, y soy fe-

liz." Era Enrique.

V.

Eli ]>IA DE liA TEIiACIOIV.

Enrique condujo á D. Juan, en aquel co-

che, á una casa distante de la ciudad; lo en-

cerró en un cuarto, y con aquella seguridad,

se dirigió al amanecer á la casa de Isabel.

Esta no habia podido encontrar el reposo; los

remordimientos la atormentaban, y parecía
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H de Enrique, y temblaba por el cum-
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¿¿C V ;= manéela triste en una pieza, acompa-

ñada de mía amiga, que le daba los
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oyeron en el patio unas pisadas.—Ha
W, Jí llegado D. Juan, dijo la amiga.:m
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—Has sido muy puntual, amigo

mío, dijo Isabel al caballero que en-

traba.

—No te agradará mucho mi pun-

tualidad, contestó el hombre.

Isabel iba á lanzar un grito; pero

Enrique lo impidió.

—Isabel, le dijo Enrique, no te

asustes, amiga mia; vengo á darte

los parabienes por tu boda.

—Retiraos, señor, contestó débil-

mente.

—¿Q,ue me retire? Serás obedeci-

da. Pero dejando á un lado el sar-

casmo, escucha, Isabel, y luego

me retiraré. Había un hombre en

la tierra, que era feliz, porque

amaba á una muger hermosa

^.
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como el cielo al despuntar la aurora; y todo

su porvenir, todo su embeleso, era llamarla

esposa, estrecharla contra su corazón ....

para que sus latidos le revelaran toda la in-

tensidad de su amor .... porque su amor

era inmensurable como el espacio, profun-

do como los abismos del mar. . . . ¿Lo oyes,

Isabel? La amaba con toda su alma

con todo el vigor y el entusiasmo de un

pecho virgen y virtuoso y mil años

de vida hubiera dado .... por gozar un solo

momento la dicha inefable de llamarla es-

posa .... vivir con ella . .

.

'. respirar su dulce

aliento .... ¿qué digo? besar donde ponia su

planta .... le habria sido mas venturoso ....

que disfrutar todas las riquezas del mun-

do. . . .porque todas las riquezas del mundo
las habria dado por una sola mirada. Pues

bien; este hombre recibió de su adorada mu-

chos juramentos de constancia .... y él, dé-

bil é insensato, los creyó .... y la muger . .

.

la harpía detestable .... lo engañó horrible-

mente, y anoche .... se unió con otro hom-

bre .... esto es ... . cometió un sacrilegio. . .

.

porque profanó el sacramento. Y ahora,

¿sabes quién era ese hombre y esa muger?

Responde, amiga mia.

—Isabel solo lloraba.

—Pues el hombre soy yo, y la muger tú,

infame Isabel. Pues bien; oye el objeto de

m

M
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mi venida. Escucha primero el lenguage

del hombre apasionado que te amó hasta

ayer. Mira este anillo, mira este rizo de tu

pelo. ¡Oh! ¡Con cuánta ternura lo besaba

todos los dias! ¡Cuantas lágrimas de amor

lo regaban! Porque te adoraba, Isabel, con

todo mi corazón. . . . con toda mi alma. . .

.

porque eras mi primer amor porque

eras el único objeto de mis ansias .... mi

dicha mi consuelo mi porvenir.

Estaba yo pendiente de tus labios, para ser-

virte en lo que me pidieras, porque era yo

tu esclavo > . . tu . . .

.

—Por el amor que me tuviste. .. .Enri-

que, dijo Isabel, te suplico te retires.

—¡Por el amor que te tuve! ¿Y te atre-

ves á invocarlo, vil perjura, cuando ese amor

volcánico, poderoso, se ha convertido en un

odio atroz, implacable, en un deseo ardien-

te de sangre y de venganza?

—¡Enrique! por piedad.

—^Y tú, ¿tuviste piedad de mí, cuando so-

lo te pedia por única recompensa de mi ado-

ración, una mirada?

—No me castigues, Enrique.

—Hasta aquí no sabes nada; escucha: es-

te rizo de tu pelo y este anillo, los tenia

como prendas de tu fé; ésta ha faltado. . . .y

así, os las devuelvo; pero de este modo, mi-

rad, hollándolas con mi pié; caigan, aniquí-

lense .... y no me quede mas memoria. . .

.
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de esta infame muger. . .que el recuerdo de

mi venganza, sí, mi venganza. ¿Oísteis ano-

che mi voz? ¡Oh dulce, divina venganza!

Tú me harás de infeliz el mas dichoso de

los hombres. Isabel: os dije anoche. . , .que

la esposa perjura no llegarla al tálamo, y vos

no llegareis.

—¡Oh! Enrique, no me matéis.

—Serenaos, no os mataré, señora, porque

no soy asesino; pero no volvereis á ver á

vuestro esposo.

—¿Qué decis?

—Lo que ois, señora. No ecsiste ya para

vos vuestro marido.

—¡Cómo! ¡Oh! ¿Seréis tan vil? Pero no,

nada podéis hacer, porque á las seis viene

mi esposo para la velación.

—Esperadlo en buena hora; pero temo

mucho que solo lo veáis .... en .... la eter-

nidad.

—Enrique .... sois un infame.

—Y vos una santa.

—Yo no tenia obligación de quereros.

—¡Ola! ¿Y teníais obligación de ser vir-

tuosa, de cumplir un juramento, ó al menos

de no cubrir con un velo de hipocresía una

alma perversa? Por Dios, señora, que no

esperaba hallar una alma tan corrompida.

—Devolvedme mi marido, gritó Isabel.

—Devolvedme la vida, devolvedme la

virtud, que me habéis robado.

j»
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—Isabel no oyó mas; comenzó á gritar,

corriendo por todas las piezas de la casa.

Su amiga desde el principio habia desa-

parecido, y Enrique también se salió.

No solo dieron las seis de la mañana, sino

las ocho, y D. Juan no habia llegado, por lo

que no hubo velación.

VI.

I.A YSINOANZA.

!Sb.<^

Enrique, dejando á Isabel, se dirigió á la

casa lejana donde estaba encerrado D. Juan.

La espresion feroz de su semblante daba á

conocer la ardiente sed de venganza que le

consumía el alma: llega al lugar de su víc-

tima, abre la puerta, y la cierra luego por

dentro con precaución. Don Juan se puso

en pié; su rostro estaba cubierto de una pa-

lidez mortal; sus megillas lívidas se inunda-

ron en un sudor frió. Tenia los ojos encen-

didos, la nariz entreabierta y los cabellos

erizados. Al ver á Enrique, se demudó to-

talmente; su fisonomía tomó un aspecto mas
horrible aún: sus ojos brotaron fuego, sus la-

bios se contrajeron con un movimiento de

furor mal reprimido, y un temblor convul-

sivo se apoderó de su cuerpo. Enrique se

para frente á su rival; una sonrisa amar-

ga asoma en sus labios, y con aire burlón y,

24*
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diabólico, dice á Don Juan marcando las

palabras:

—Tierno amigo, vuestra novia os aguar-

da; estáis muy despacio.

Don Juan, con los ojos fijos en Enrique,

permanecía inmóvil; la cólera lo ahogaba.

Al fin, con un acento de desesperación con-

testó temblando:

—Sois un infame, un pérfido.

—Y vos. . . ¿qué sois, querido amigo mio'l

dijo Enrique; pero acompañó estas espresio-

nes con una mirada tan fria y espantosa, que

Don Juan se quedó estático, como si hubie-

ra sido fascinado por aquella mirada glacial.

Después de un segundo de silencio, dijo:

—En nombre del cielo, volvedme mi es-

posa.

— ¿Vuestra esposa? ¿Acaso yo la tengo?

¿No os he dicho que os aguarda en la iglesia?

—¡Oh! sois peor que un tigre.

—¿Por qué, amigo mió?

—Porque traidora y vilmente me habéis

quitado mi libertad, me habéis separado de

mi esposa, y os gozáis en mi dolor.

—¿Nada mas por eso? contestó Enrique;

pues entonces, Sr. Don Juan, sois peor que

dos tigres. ¿Lo entendéis?

—Esto es horrible .... Dadme mi libertad

i

por dos horas .... por una no mas .... y lue-

! go sois libre para matarme si podéis.

._^
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—¡Si puedo! ¿Pues no estáis en mi poder?

Luego soy libre desde ahora para hacer cuan-

to guste.

—Pero eso será una infamia ....

—¡Infamia! ¿Sabéis qué es infamia? Si

no supiera, buen hombree, que os chanceáis,

me enfadaria con vos.

—¡Oh! por el cielo. Abandonad el sarcas-

mo. . . .y dadme la libertad, , . .por dos ho-

ras; después .... os mataré ó me mataréis.

—¡Q,ue abandone el sarcasmo! Por Dios,

Don Juan, que no sé que me sucede con vos.

¡Oh! Yo os aborrezco .... con todo mi co-

razón. ¿Lo oís?

—Y yo os pago en la misma moneda. . . .

con toda mi alma.

Al oir estas palabras se conmovió Enri-

que; se encendió su pálido y estenuado sem-

blante, y sacando un puñal, dijo con una voz

sonora:

—Preparaos, Don Juan, á morir.

Don Juan retrocedió dos pasos, las pupi-

las de sus ojos se dilataron; un vértigo se

apoderó de su cabeza; nada veia, y los obje-

tos giraban á su alrededor. Pasada esta pri-

mera emoción, recobra su serenidad; se reti-

ra mas atrás; mide bien la distancia, y ha-

ce ademan de arrojarse sobre su enemi-
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go; mas éste se pone en defensa, y le dice

con frialdad:

—Son inútiles todos vuestros esfuerzos;

tengo mis medidas bien tomadas; mis cria-

dos aguardan mis órdenes, y por nada evi-

tareis mi venganza.

—Pero esto es horrible, dijo el infeliz D.

Juan con el acento de la desesperación, y
casi sin poder sostenerse; es horrible matar

á un hombre. . . .indefenso . . . .que no tiene

armas .... que ....

—Oid, D. Juan; es mas horrible arrojarse

uno en los brazos de un amigo, para que

éste lo ahogue entre ellos.

—Enrique .... ¡por Dios! .... no ...

.

—Es preciso, moriréis .... Escuchadme:

¿Recordáis, D. Juan, aquella noche en que

viéndome vos triste y abatido, me pregun-

tasteis la causa de mi duelo? Pues bien;

yo os respondí con las lágrimas en los ojos:

"Amigo, padezco por un amor cruel que me
atormenta. Yo amo á Isabel con todo mi

corazón; mas no estoy correspondido. La
amo con ansiedad, como ama el ciego la luz

del dia." Entonces vos me consolasteis, di-

ciéndome que Isabel seria mia con vuestra

mediación. Confiésoos, Don Juan, que en

momento os estaba mas agradecido

que si me hubieseis dado la vida, porque me
dabais una esperanza .... mas grata que la

misma ecsistencia. Después. . . .habia

s
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pasado un año .... me preguntasteis si toda-

víaamaba á Isabel, y os respondí: "Lograr su

mano, llamarla mi esposa .... mi compañe-

ra. . . .y morir . . .será la felicidad suprema

de mi corazón." Vos me dijisteis: "Temed,

Enrique, no sea ese amor correspondido

con una deslealtad." ¡Ah, ijifame, aun no

comprendía tus palabras! Entonces, y des-

pués de saber que yo ... . amaba .... idola-

traba con frenesí á Isabel .... vos, mi since-

ro y servicial amigo me robasteis la mu-

ger única que formaba mi encanto .... mi

gloria .... mi porvenir ....

Derramasteis gota á gota en mi corazón

la copa de amargura. ... lo desgarrasteis . .

.

deshicisteis mis ilusiones. . . .hundisteis en

mi pecho un puñal. . . .me hicisteis sentir las

penas del infierno .... en ñn, ¿queréis saber-

lo de una vez? .... me habéis quitado tal vez

la salvación eterna .... porque solo quiero

sangre. . . . venganza .... sí ... . sangre quie-

ro ... . aunque después espire ....

Y Enrique giraba por la estancia, como el

lobo que ha olfateado su presa.

Renunciamos el pintar la fisonomía cada-

vérica y espantosa de aquellos hombres, am-

bos ardiendo en cólera.

Hubo un momento de silencio.

Al fin lo interrumpió D. Juan.—Oidme^

Enrique, dijo juntando sus manos; dadme
un poco de tiempo para arreglar mis intere-

--§ii-.

J í .v^



,v>?>?'V
:0:

•• y:.- <>-.,> >-:x-<. .;/;>;'-' •' W>"< v-v

v

e

e
c

e

eií'

fe

%:

168 UNA TRAICIÓN Y UNA VENGANZA.

ses ... renuncio á . . . . mi ... . Isabel .... y
después nos .... batiremos ....

—¿Y queréis que yo me bata con vos? . .

.

No, D.Juan; habéis de morirá mi puñal;

pero habéis de morir lentamente, ¿lo enten-

déis? Sí, lentamente, porque lentamente me
habéis asesinado. No acabasteis de un solo

golpe con mi felicidad, sino poco á poco; no

afligisteis de una sola vez mi corazón, sino

gota á gota fuisteis derramando en él la

amargura. ¡Oh! D. Juan. . . .oid .... No te-

nia en el mundo mas que dos objetos que

me hacian soportar la vida. . . .mi madre. .

.

mi virtuosa madre. . . .y esa muger . . . . Isa-

bel .... Me la habéis arrebatado ¿qué me
resta? ¡Ah! mi misma madre me echará en

cara mi debilidad. . . . Ella que .... amaba

tanto á Isabel. . . .que me la deseaba por es-

posa. . . . ¿qué diria ahora?. . . .y mis amigos

.... No, no, esto es horrible; moriréis; pero

lo repito, lentamente Me gozaré en

vuestros tormentos. . . veré complacido vues-

tra pausada agonía ... y vuestros ayes me
causarán las mismas sensaciones que una

melodiosa orquesta. Preparaos .... quiero

vuestra sangre. Y al decir esto, los ojos de

Enrique se nublaron; se contrajeron sus fac-

ciones, y se precipitó sobre su rival. Éste

paró el golpe como pudo; después, con la ve-

locidad del tigre que se avalanza sobre su

víctima, se arrojó sobre Enrique, y comenzó
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una lucha fuerte y horrible. Ninguno ha-

blaba; solo se oia la respiración de ambos, y

así luchando, duraron algún tiempo. Sin

embargo, Enrique hizo un movimiento vio-

lento, safó el brazo armado, vibró el puñal

en lo alto, y lo clavó en el pecho de su víc-

tima. D. Juan dio dos pasos atrás, y cayó

en un lago de sangre.

VII.

E¡Ii ENCUENTRO.
«S

Era la hora del crepúsculo. Los últimos

rayos del Sol, reflejándose sobre el estenso

cementerio de Santa Paula, despedían esa

luz melancólica y apacible, que llena de un
encanto misterioso, se hace amar del corazón

del triste. Diferentes eran los objetos que

en aquel lugar recordaban el pensamiento

de la muerte; diversos órdenes de sepulcros

con gran variedad de lápidas é inscripcio-

nes, último testimonio del amor, de la amis-

tad, y aun á veces también de la vanidad,

se estendian en los prolongados corredores

de aquel sitio. En una de las puertas esta-

ba escrito este verso de Job: "Llama, si hay

quien te responda." Seguían después mas
sepulcros, y en uno se leia:

25
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aquí yace

EL CUERPO DE DON JUAN***

MURIÓ A LOS 38 AÑOS

DE EDAD.

i;

R. I. P.

Reinaba un profundo silencio: todo estaba

solitario, y solo se veia en una de las estan-

cias un bulto negro. . . .era Isabel arrodilla-

da ante un sepulcro .... Suena el toque de

las oraciones, é Isabel se levanta para reti-

rarse. Caminaba melancólica y abatida,

cuando de repente mira delante de sí un

hombre que la detiene. Al verlo, lanza un

grito de espanto, y dice:

—Retiraos, Enrique. . . .me horrorizáis.

—¿Os horrorizo? preguntó Enrique.

—¿Y osáis preguntármelo, después de ha-

ber derramado la sangre inocente de mi es-

poso?

—¡Oh! Isabel, no avivéis en mi corazón

(i;'¿^:-tj-¡ una herida que jamas se cicatrizará ....

¡^(S%53^ —También .... yo padezco por vuestra

causa • . •

•

—Mirad en ello, señora, el castigo de un

delito .... la mano del cielo.

—Y vos al hallaros manchado de sangre,

¿no veis esa mano del cielo amenazando

vuestra cabeza?

—¿Y quién sino vos ha sido la causa de

esa sangre derramada? ¡Oh! no lo dudéis.

''\f^'i/"'Kj'Í»^. c^> t^ t^ i^ t^
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Isabel; estos remordimientos os seguirán to-

do el dia, y en la noche se sentarán á vues-

tra cabecera como negros fantasmas

Continuamente oiréis una voz, que os dirá:

"Muger sin fé, tú pudiste hacer la felicidad

de un corazón recto y puro, inclinado á la

virud, y has sido la causa de que se abando-

ne al crimen; tú despedazaste ese corazón,

y tal vez por tí va á arder para siempre ....

en el infierno."

Mientras Enrique hablaba, se iba demu-

dando completamente el semblante de Isa-

bel, que abatida, y no pudiendo sufrir ya

tantas emociones, apenas ppdia sostenerse:

su angustioso llanto no la dejaba articular

una sola palabra, hasta que al ñn con voz

trémula esclamó:

—¡Oh! Enrique; por piedad, no me re-

cordéis mi falta .... no me habléis mas de

esa sangre. ... de esa muerte. ... de esos

remordimientos, que me seguirán cual fan-

tasmas invisibles . . . .Oid: Dios me ha oido

.... le pedí ser su esposa.... y mañana

.... sí, mañana mismo diré un eterno adiós

al mundo . . . Pero escuchad, Enrique; os he

hecho infeliz; mas os pido perdón; miradme.

Isabel habia caido de rodillas.

—^Levantaos, esclamó Enrique llorando y
sin saber lo que hacia; levantaos, Isabel

—

¡Oh! ¡Dios mió!

25*
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—No me levantaré, hasta que oigáis dos

cosas.

—^Decidlas, Isabel, decidlas; pero levan-

taos.

—La primera .... que me perdonéis.

— ¡Isabel! ¡Isabel! ¡Por Dios!

—Sí, sí, me perdonareis, Enrique. ... Y
la desgraciada joven derramaba un torrente

de lágrimas.

—Levantaos, levantaos, Isabel. ... yo os

. . . .perdono; está bien. . .

,

—Pues hay mas, esclamó ella; prometed-

me que no desesperareis de vuestra salva-

ción .... que lavareis vuestro crimen.

En este momento las campanas de la ca-

pilla doblaban por un muerto, y el eco fúne-

bre se estendia por aquel vasto y silencioso

lugar.

La luz del crepúsculo ya habia casi des-

aparecido; el viento agitaba las copas de los

árboles, y de cuando en cuando la rápida

luz de un relámpago, iluminando el pavoro-

so campo-santo, dejaba ver las doradas ins-

cripciones de los sepulcros.

—¡Oh Isabel! esclamó Enrique. ¡Oh Isa-

bel! Me aconsejáis que lave mi crimen

—

que procure mi salvación. . . . ¡Q,ué delirio! .

.

¡Cuan desgraciado soy!

El joven oculta su rostro entre las manos

tí-*
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y queda confuso, una ráfaga de viento

azotó entonces con mas fuerza las copas de

los árboles, y estendió mas el sonido fúnebre

de las campanas.

A la luz de un relámpago ve Enrique sa-

lir de entre las sepulturas un bulto estraño.

Se le erizan los cabellos; gruesas gotas de

sudor inundan su rostro pálido y desfigura-

do, y esclama:

—¡Oh! piedad! piedad!. . . .Se levanta

para castigarme ....mi víctima . , , , mirad. .

.

¡Oh Dios mió! .... Isabel .... ¡cuan desgra-

ciado soy! .... huye .... ya se acerca .... mi-

ra su sombra .... ¡Dios, defiéndeme! . . . .hu-

ye, Isabel soy criminal

Isabel, fuera de sí, estaba como petrifi-

cada.

El bulto que Enrique vio salir de entre

los sepulcros, era uno de los enterradores,

que acercándose á los infelices jóvenes, les

avisó que siendo muy tarde, debian retirarse.

Algunos momentos después ambos habian

salido.

P
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VIH.

EXPIACIÓN.

II

i

íé

Pasado algún tiempo después de la esce-

na del cementerio; en una de esas noches

oscuras y silenciosas, en que solo se distin-

gue la débil luz de las estrellas, se ola á lo

lejos el pausado sonido de una campana: era

el toque de maitines que en un retirado con-

vento llamaba á los siervos de Dios á la

oración.

Por un angosto y dilatado tránsito, casi

enteramente oscuro, pues solo récibia la luz

de una lámpara moribunda, se dirigía con

paso grave al coro un religioso; llevaba la

vista baja, calada la capucha y los brazos

cruzados sobre el pecho: en todo su aspecto

se echaba de ver al austero penitente del

claustro.

Al despuntar la aurora del siguiente dia,

alumbrando con su apacible luz las eleva-

das cúpulas de los templos, una joven, ves-

tida con el hábito de las esposas del Señor,

oraba en el coro de un monasterio, postrada

con modestia y humildad ante la imagen del

Redentor cruciñcado ....
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Enrique é Isabel, expiando sus estravíos

en el retiro de los claustros, encontraban un

alivio á sus penas ....

En medio del infortunio, no hay bálsamo

mas dulce para el mísero mortal que padece,

como los consuelos de la religión.

R. S.
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LITERATURA DRAMÁTICA.

-OC-

X¡8cena primera del primer cuadro de iinatrage«

dia bíblica, titulada: JUDITH;

La acción pasa, 657 años antes de Jesucristo,

en Bethulia.

Habitación pobre de Judith. (Esta ciñe su cuerpo con

un silicio ó saco penitencial.)

•Mchior. —Judith.

Judith.— ¿Conque es verdad? ¿De esclavitud el sello

Bethulia sufrirá de oprobio llena,

Y ya su erguido y no abatido cuello

Dócil prepara á la servil cadena?

Y la impiedad de esa rebelde tribu.

Que de la nuestra la miseria insulta,

¿Impune ha de quedar? y de mil héroes

A su impura ambición sacrificados,

¿Habrá la sangre de quedar inulta?

¡Oh tú, Supremo Ser! tú que nos miras

A tanto oprobio y abyección cercanos.

Suspende el fuerte brazo de tus iras;

Tiéndenos ¡ay! tus compasivas manos...

.
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Si desde el trono escelso en que te asientas,
'

La débil voz de mi plegaria escuchas,

Tú, Padre de la luz, no, no consientas

Que al filo de la espada triunfadora

De un bárbaro rebelde, se aniquile

La tribu fiel que tu grandeza adora:

Pasto mas bien de tigres carniceros,

Sin fuerzas que oponer á sus furores.

Embotados sus ínclitos aceros.

Sea Israel, y destrozada gima,

Y en sangi'e tina las silvestres flores.

Del valle herboso á la riscosa cima ....

AcHiOR.— En vano, en vano tu clamor diriges

Al invisible Ser: débil Bethulia,

De su misma ignominia haciendo alarde.

Ríndese al yugo, y á sufrirlo marcha

Con flaca mano y corazón cobarde.

Del ominoso triunfador las huestes,

A guisa de langosta asoladora,

Devastan ya nuestra fecunda tierra;

Y desparcido en ecos el acento

Del bélico clarín, nuncio de guerra,

Puebla el espacio del sereno viento ....

Y ¿quién ¡ay Dios! en desconsuelo tanto.

Quién en la angustia que tenaz la asiste

Podrá á Bethulia consolar? El llanto;

¡Bálsamo grato al corazón del triste! ....

JuDiTH.— ¡Oprobio! ¡¡Ecsecracionü ¿Eso pronuncia

El ínclito varón, el héroe invicto.

Cuyo bruñido alfange en sangre impía

Mil veces se tiñó, y en tal conflicto

Se atreve á proponer llanto cobarde.

Que audaz rechaza la flaqueza mía?

Hoy, que cual nunca resplandece y arde

De atroz discordia furifunda tea,

¿Tu fuerte brazo los combates huye? ....

¡Oprobio! ¡¡Ecsecracionü ¡No, sangre hebrea

Ya por tus venas, Achior, no fluye! ....

26
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JUDITH.

Cuando al tocar con vacilante planta.

La losa del sepulcro, ibas al cabo

De tanto esfuerzo y de proeza tanta,

El fruto á recoger, ¿mancharlo intentas

Con tan torpe borrón? ¿Así la gloria

De doce lustros de fatiga afrentas? ....

¡Flaqueza infausta! Al penetrante hielo

De la vejez que tus cabellos cubre.

Se ha marchitado tu valor augusto,

Como la verde pompa del Octubre

Al frió cierzo del invierno adusto.

Demás, aunque capaz fuese Bethulia

De esa ignominia que rechaza fiera,

¿Piensas acaso, venerable aiiciano,

Que nuestro inútil llanto aplacarla

Lo cólera del bárbaro tirano?

Te engañas, Achior; feroz rugiendo,

Sembrando espanto por la oscura selva,

Cruza el león que en la espesura habita,

Y ansioso de saciar su sed ardiente,

La luenga crin de su melena agita. . .

.

Humilla ante él con humildad tu frente;

Implórale piedad, y ante él de hinojos

Humedece tu faz para alcanzarla

Con el cobarde llanto de tus ojos;

Y ¿qué conseguirás? El bruto fiero,

Burlando tu aflicción, con sus rugidos

Atronará las ásperas montañas,

Y á su insaciable sed solo atendiendo.

La sangre beberá de tus entrañas ....

Así Holofernes, el feroz caudillo

Que inmolar á sus víctimas pretende.

De su infando poder bajo el cuchillo.

No llanto estéril que el temor arranca,

No quejas de dolor; su alma traidora

Sangre tan solo á los vencidos pide.

Para saciar la sed que le devora.

¿Qué suerte cupo á las incautas tribus,

'í Si:
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Que torpes halagando á su verdugo,

Lleno de miedo el corazón, doblaron

Su noble cuello al detestable yugo?

¿No nos presenta su contraria suerte

De la crueldad del tigre mil ejemplos?

Entrando á saco sus ciudades todas

Taló sus muros, debeló sus templos ....

AcHioR.— ¡Ay! que al ayuno dada y las vigilias

La ilustre sangre del postrer Merani,

De Manassés la viuda, no ha podido

Desde su pobre estancia solitaria

Reconocer al pueblo corrompido

Por quien dirige al cielo su plegaria:

Pero óyeme, Judith; mientras que ociosa

Entregada á los vicios y placeres

En brazos de sus lúbricas mugeres.

La inerme juventud muelle reposa,

¿Quieres que muera el trabajado brazo,

La helada ancianidad, por defenderla,

Presa infeliz en licencioso lazo? ....

¡Ay! viérasla yacer cual yo la he visto

Al grato abrigo de suntuosos techos,

D6 encuentran al deleite apercibidas

Ricas estancias, regalados lechos.

Allí en pebetes de arabesco estilo

Toda la rica goma se consume

,

Que el margen brota del fecundo Nilo:

Al grato olor de su oriental perfume,

Cansada de gozar, torpe belleza.

Reclina en brazos de su amor bastardo

Su perfumada adúltera cabeza:

Casi desnudo el seno palpitante.

Suelto el cabello que perfuma el nardo,

El sueño vela del gentil mancebo.

Que al despertar de su letargo impuro,

Vuelve al deleite con encanto nuevo ....

. . . .Esta es Bethulia; y ¿piensas que atrevida

A la voz del león, que aterra el alma,

26*
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Abandone la estancia fementida,

Dó al dulce halago del amor rendida

Yace tranquila en indolente calma? ....

No lo esperes, Judith; vendrá sangrienta

La bestia horrible á sorprenderla inerte;

Destrozará sus miembros, y en su afrenta

A esa turba verás pasar contenta

Del sueño del placer al de la muerte. . .

.

Judith.— ¡Ah! calla, por piedad! Pues ¿quése hicieron

Los ínclitos varones que triunfantes

Por la estension del mundo derramados.

Del espantado mundo asombro fueron? ....

AcHiOR.— De esa gloriosa raza de gigantes

Ni un vastago quedó; todos murieron.

Murieron ¡ay! y como suele el campo

Infecundo quedar tras la tormenta.

Cuando le torna en erial inmenso

El fuego abrasador de las arenas

Con que se cubre el torbellino denso.

Así Bethulia, bajo el polvo hundida.

De torpes vicios y molicie insana,

Ni un hijo encuentra, cuyo brazo fuerte

Con ánimo esforzado la liberte

Del hondo abismo á que se ve cercana.

Ahora, recorre el espacioso campo

Que esta ciudad apática circunda,

Y asómbrate, Judith: de asyria gente

Inmensurable ejército la inunda,

E invaden las inmensas cordilleras

De esas montañas que la vista alcanza;

Y al viento desplegando sus banderas,

Cual tropa de famélicas panteras.

Se apresta al esterminio y la matanza.

Judith.— ¡Oh, cálmate, Achior! . . . .Corra, aunque débil,

Rauda Bethulia á la sangrienta lucha,

Y esperemos en Dios; él nos defiende;

Fuerte es su brazo y su clemencia mucha.

Sí; el que al poder de su palabra sola.

1 .<)>\
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JUDITH.

Hizo rodar por entre oscuras nieblas

La hermosa creación bajo su planta,

Y al separar la luz de las tinieblas

Dio al vasto mundo maravilla tanta,

Desde su trono de encendidas nubes.

De arcángeles cercado y de querubes,

Escuda nuestra causa sacrosanta.
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MILU® ¥ ABIglLA.

I.

mmi
I^Ira una hermosa mañana de Abril: el

cielo estaba limpio y despejado; gorjeaban las

aves en los bosques, y se percibía el suave

aroma del aura, que se embalsamaba al pa-

sar por las florestas.

En una pieza contigua á un hermoso jar- «*^^^
din, se hallaban jugando dos tiernos y gra-

ciosos niños. Era el uno una bella jovenci-

ta de agradable fisonomía, ojos azules y es-

presivos, boca pequeña y rubios cabellos: su

trage era sencillo, pero de gusto. Esta niña

se llamaba x\dela: su hermano Julio, que

era el otro niño, tenia casi las mismas fac-

ciones, con la diferencia de que su aire era J^^%^
mas vivo y mas picaresco que el de Adela. «<^^^
La pieza estaba algo oscurecida por va- í<^»^>e.

rias yerbas, que enredándose en las verjas «=§^^>ft

de la ventana, formaban un verde cortinage. .^^^^
En un lado de aquella especie de cenador

estaba la puerta que conduela al jardín.

;—¿No te dije, Julio, esclamó Adela; no te

S V « *
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JULIO Y ADELA

dije que todavía estaba cerrada la puerta?

Seguramente no se ha levantado Doña Rita.

—¡Hum! contestó Julio; la tia Rita está

volviéndose del otro lado; con razón, es tan

....vieja.

—Vamos, Julio, papá nos ha mandado que

respetemos á Doña Rita.

—Pero ¿sabes por qué? Porque. . . .oye,

Adela. ... y Julio, bajando la voz y ahue-

cando sus manos, dijo:—Porque papá ....

también es señor grande .... como la tia Ri-

ta. Y soltando después una carcajada ino-

cente, empezó á saltar por el cuarto.

—Calla, Julio, repuso gravedosa Adela;

no sabes lo que hablas, eres un muchacho

travieso no mas,

—Como que si vieras la travesura que le

he hecho á la tia Rita . .

.

—¿Q,ué has hecho, Julio?

—Nada le cojí sus anteojos, y se los

llené de tinta; de modo que ahora ha de ver

negro hasta el jardin.

—¡Julio! ¡Por Dios! dijo asustada la niña.

—Pues hay mas: sobre su silla he puesto

un zapote prieto; ella no ve dónde se sienta,

y quiera que no, lo aplasta y ja, ja, ja . .

.

andará de parche— y sobre el túnico blan-

, eo. . .

.

—Pues mira, Julio; Dios te ha de casti-

gar. Y ademas, entonces ya no te quiere

esa señorita que viene á vernos.

hjr..:
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184 JULIO Y ADELA.

—Sí me ha de querer, porque no le he en-

tintado sus anteojos, ni le he puesto zapote

«g^l f.
prieto; y ademas, le voy á hacer un ramille- ± ^^^;^

'Q) i te de flores, y le voy á dar maripositas ama- ± '^^

^ S rillas, para que las ponga en su florero. g ¿y

^ I _Yo también, gritó Adela, olvidándose ^ f;'^

'^ $ de reprehender las travesuras de su herma- "A
; :,^

^2 ^ no; yo también voy á coger ñores, sí, y muy

;g i^ bonitas. ¿A qué horas vendrá la señora

Ü I Rita?

—Ya viene, ya viene, ¡que gusto! dijo Ju-

lio saltando por el cuarto
't .^.

:~5í ^ so á cantar este verso: -fe ;|,-r

¿? Adela corrió á encontrarla, y Julio se pu-

í5© :í£ Una vieja muy revieja B: ' -*

Se miraba en un espejo,

Y colérica decia: $ '-y^

Mal haya el vidrio tan viejo. ^
r 3

Después con voz muy cariñosa le dijo á

su aya:

—Buenos dias, señora; ¿qué dice la tos?

—Ya verás conmigo, diablito, contestó la

tia Rita asomando á sus labios una risa afa-

ble. ¿Qué quieren tan temprano los dos

angelitos?

—Ir al jardin, respondieron ambos.

—Mira, Adelita; á tí, porque eres tan hu-

milde y buena muchacha, te ha mandado

esa señora que los viene á ver, esta perrita.

Y descubrió una perrilla muy ñna de la

«?^9§*¿'?^v^*@ífe^?®í®?<^f®®*^^*@í@í^'í ^?®ífe>í@'?s: í S"^-
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^^^ raza de Chihuahua. Adela la tomó en sus

manos, la besó muchas veces, se la pegaba

al pecho, y la llenaba de caricias.

Julio, un tanto envidioso, dijo á la señora

poniéndose muy tieso: y á mí ¿qué me man-

dó esa señora?

—Nada, nada.

—Bien, contestó; ni yo le daré mariposas

ni flores, hasta que no me envíe un perro

galgo.

-Vayan, hijos mios, dijo la anciana

11

A
abriendo la puerta; vayan á divertirse, pero ,'l^p

sin correr mucho. Y tú, Julio, cuidado con

destrozar las plantas.

Julio, enderezándose hacia su aya, le di-

jo:—Cuidado con la tos, querida señora.

Los dos niños salieron al jardin: Adela se

sentó en una silla que habia quedado olvi-

dada junto á un árbol el dia anterior, y Ju-

lio, apoyando su brazo en el hombro de su

hermana, empezó á invitarla para que lo

acompañase al estremo opuesto á coger ma-

riposas.

II.

Apenas hablan comenzado á correr aque-

llas graciosas criaturas, cuando se presentó

una joven bastante hermosa, aunque su sem-

blante estaba desfigurado y recientes lágri-

27
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186 JULIO Y ADELA.

mas acababan de inundar sus rosadas me-

gillas. Su cuerpo era alto y bien formado,

y su andar firme y magestuoso. Su vestido

era sencillo, pero decente y de buen gusto.

Cuando entró esta joven (que era la que iba

á visitar á los niños y que habia regalado á

Adela la perrilla) se puso en pié la buena

anciana Doña Rita, cuyo venerable rostro y
cuerpo agobiado por los años, ofrecían un
contraste singular con la hermosura y ga-

llardía de la joven.

Pasados los saludos, y habiendo tomado

asiento, dijo la recien venida con voz débil:

—Señora, ¿cómo están los niños?

—Muy buenos, señora, repuso la aya; y
después que la tos le dio lugar de continuar,

añadió: Adelita está muy contenta con vues-

tro regalo, y el travieso de Julio está espe-

rando que le mandéis un galgo.

—¡Pobres niños! . . . Decidme, señora, ¿po-

dré darles un abrazo? .... Porque (agregó

con voz cortada por el llanto) estoy. ... de

marcha.

—¡De marcha! ¡Santo Dios! ¿Cómo es

eso?

—Señora, ya sabéis que vuestro amo Fer-

nando es mi esposo y padre de estas

criaturitas; pero hemos tenido la dura nece-

sidad de estar separados casi siempre, por-

que mi padre aun ignora nuestro enlace. Ya
se ve, ¿cómo queríais que se lo comunicara.

ffK^
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si cuando se ausentó hace ocho años por

causa de la guerra, me dijo: "Hija querida,

á mi vuelta te enlazarás con un amigo mió,

que hará tu felicidad. No dispongas de tu

mano, y si tal hicieses en favor de otro ....

¡tiembla!" Y mi padre se ausentó. Yo, á

pesar de su orden y de su terrible amenaza,

me enlacé con Fernando. . . .di á luz á estos

preciosos é inocentes niños que teniendo

madre no la conocen, porque estoy obligada

á prodigarles caricias; pero caricias de ami-

ga, no de madre. Hay mas, mi buena seño-

ra: Fernando se ha ido á la guerra, y ayer

he recibido carta suya, en la que me dice

que está herido á consecuencia de un desa-

fio que tuvo con un hombre odioso

—¿Q.uién es ese hombre, señorita?

—¡Oh señora! no quisiera nombrarlo.

—No os insto.

—Su solo nombre hace temblar.

—¿Cómo?

—Al oirlo, enmudecen todos de temor y de

cólera.

—¿Q,uién podrá ser, señorita?

—Ese hombre. . . .es. . . .
***

—¡Callad, señorita! Terrible es eso. . .

.

—Ya veis un duelo. . .

.

—Pero ¿qué motivo lo ocasionó?

—¡Oh, señora!. . . Una venganza,

—¿Una venganza?

—Sí, señora. Ese hombre era el esposo

27*
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JULIO Y ADELA.

prometido por mi padre yo lo renuncié,

después lo desprecié y hoy, sabiendo

que Fernando es mi esposo, ha provocado

un desafio, y lo ha herido Pero ademas

ha prometido vengarse en los inocentes ni-

ños. . . . Cuidadlos mucho, mi buena señora,

mientras yo vuelo á socorrer á mi esposo . .

.

En este momento se oyeron en el jardin

unos gritos que lanzaban los niños. Abrió

la puerta la aya, y se precipitaron en sus bra-

zos los inocentes, gritando:

—Unos hombres por la tapia. . . se brin- ,. ,__

carón y nos querían coger
< t^r^^ A

Poco á poco se fueron serenando, y con las

caricias de su tierna madre, olvidaron el sus-

to. El travieso Julio, volviendo á su humor

acostumbrado, decia:
;

—¡Ay señora! corrí tanto, tanto, que has-(V:

ta la tos me cogió como á Doña Rita ....

¡qué tos! ¡qué tos!

A poco rato, haciéndose un violento es-

fuerzo, y con sacrificio verdaderamente ma-

ternal, en medio de un llanto amargo y do-

loroso, se separó aquella madre de sus tier-

nos hijos.

III.

Diez dias hablan pasado de este suceso.

La buena anciana Doña Rita estaba en un
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aposento haciendo su labor-de costura, cuan-

do de repente se quitó los anteojos, y lanzan-

do un suspiro, dijo:

—¿Cluién lo habia de creer? ¡Infames,

con Dios lo verán!

Pasó un rato, y luego continuó:—¿Cómo

tendré fuerzas para dar esta noticia? No,

mejor será una carta.

Repentinamente la puerta se abrió, y pre-

sentóse la madre de los niños vestida de lu-

to. Al ver á Doña Rita, se soltó llorando. . .

,

y haciendo un esfuerzo dijo:

—Ya sabéis, señora, mi mal; estoy viuda.

—¡Dios mió!

—Solo quedan mis hijos. . . .

• —Conformaos, señorita pero. ...

— ¿dué sucede con ellos?

—No tengo fuerzas para decíroslo.

—Decídmelo por Dios, gritó la madre.

—Oid, señora. . .

.

—Pronto pronto hablad.

—Hace cuatro dias. . . bajaron al jardin. .

.

y. . . .allí. , .

.

—¡Oh! decidlo pronto.

—Al cabo de dos horas bajé á buscarlos,

. . ¡gran Dios! . .

.

—¿Y qué sucedió? . . .

—¡Estaban ahorcados!

Difícil seria referir lo que pasó en el cora-

zón de la desdichada joven en aquel instan-

te: hay impresiones que solo son para sentir-

'ñ m
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JULIO Y ADELA.

se, y Únicamente á una madre le es dado

comprender la pérdida de los inocentes fru-

tos de su amor.

Rosalía, que tal era el nombre de la es-

posa de Fernando, cayó en el acto desma-

yada.

lY.

Algunos dias hablan pasado después de

aquella triste escena. Rosalía, que quedó

viviendo con la aya de los niños en la

misma casa del jardin, lloraba continua-

mente sin consuelo, y sus sufrimientos y su

inquietud eran mas crueles, porque no ha-

bla vuelto á tener noticia de Fernando.

En una noche oscura y tempestuosa se

hallaba la infeliz en su habitación, entre-

gada á los mas tristes recuerdos, y de cuan-

do en cuando se llenaba de pavor al oir el

furibundo estallido de los rayos, cuya luz,

al entrar por la ventana, corria con rapi-

dez por la pieza en forma de una culebra

de fuego. Repentinamente oye el ruido de

un carruage, que se detiene á la puerta de

la casa: acude presurosa para ver quién

llega en aquella hora, y apenas se dirige

hacia fuera, cuando se presenta ante su

vista en un corredor, Fernando acompa-

ñado de los dos niños.
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En vano seria pretender pintar aquel sú-

bito encuentro, el mutuo llanto y los conti-

nuos abrazos de aquellos esposos y aquellos

hijos inocentes, en el instante de hallarse

unidos después de haber perdido la esperan-

za de volverse á ver alguna vez. A poco se

dirigieron todos al aposento de Rosalía.

Doña Rita estuvo también en la escena, y
aunque se mostró sorprendida y muy con-

tenta, se advertia, sin embargo, en ella una

estraña inquietud y cierto aire de desconfian-

za, que apenas podia disimular.

Es bien sabido que íos desengaños en

asuntos de amor suelen herir el amor propio

de algunas personas, de tal manera, que las

impelen á tomar de su ofensa una horrible

venganza.

Tal sucedió al amante desdeñado por Ro-

salía, el que no satisfecho con haberse bati-

do con Fernando, se propuso también ven-

garse de aquella. Al efecto hizo robar á los

niños del jardin, y sedujo á Doña Rita para

que hiciese creer á la madre que hablan sido

ahorcados; mas al ser conducidos por sus

raptores al poder de *** los encontró en un

camino Fernando, el que sano ya de sus he-

ridas, y temeroso de algún desastre en su

K'
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JULIO Y ADELA.

familia, iba en busca de ella con inquietud.

A fuerza de oro y de promesas logró que los ^
bandidos le entregasen á sus hijos, y partió

con ellos en busca de Rosalía.

A la mañana siguiente de aquella borras-

cosa noche en que llegaron, Julio y Adela t^=^.^||

corrían gozosos como antes, buscando ma-

riposas en el jardin.
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íi torpe mi lengua

No puede decir

Cuanto el alma siente

¡Oh hermana! por tí;

Ya que solo puedo

Mirarte y sentir

Amor en mi pecho,

Violento, sin fin.

Cuando en tu alabanza

Quiero prorumpir,

Hablen las acciones.

Ya que no hay en mí

Palabras que puedan

Mi afán esprimir,

Y en un beso amante,

Y en ciento, y en mil.

Te vaya una parte

De mi frenesí.

¿Y cómo no quieres

Que te adore así.

Si de tu alma es copia

Tu lindo perfil?

Tu candida frente

Da envidia al marfil;

Tus labios los forman

Coral ó rubí;
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UNA NIÑA A SU HERMANA

Tus ojos ardiendo

Con fuego sutil,

Mirando dormidos

O fijos en mí.

Con célico brillo

Revelan aquí

La santa mirada

De algún serafín.

Tu talle flecsible

Cual lirio de Abril,

Tu rubio cabello,

Tu acento por fin,

Que aun siento de mi alma

Las cuerdas herir,

De pálida muestra

Pudieran servir

Del alma que encierra

Tu cuerpo gentil.

Y á prendas tan raras

Como encuentro en tí,

¿Amorosa el alma

No se ha de rendir?

¿No es cierto que deboy

Vida mia, di.

Con amarte ufana

Te amo, repetir?

Pues bien, lo repito:

Yo te adoro, sí,

Y en cambio tan solo

Te quiero pedir,

Si caber pudiese

Tanta dicha en mí,

Que me ames, hermana.

Como te amo á tí.
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IL,A MUISABA ]B]^

^RA la tarde: sentado

De un castillo junto al muro,

Tierno canto de amor puro

Entonaba un trovador;

Y así cantando decia

Al son de su harpa sonora:

"Mas no te pido, señora.

Que una mirada de amor.

"Ya la noche se avecina,

Y del sol en tus almenas

Débil rayo toca apenas,

Eclipsando su fulgor:

No hagas que á mi vista robe,

Tendida la niebla oscura,

La espresion de tu ternura

La m>irada de tu am,or.

"Acude, hermosa; ninguno

Ha de amarte cual yo te amo:

Oye el sentido reclamo

De tu constante amador:



Yo entretengo tus desvelos

Entonando dulce canto;

Y tú me niegas en tanto

Una Tnirada de amor.

"Yo he lidiado en Palestina,

Y de gloria me he cubierto

Al volar por el desierto

Mi corcel batallador;

Pero muy mas me enagena

Q,ue del triunfo los loores.

De tus ojos seductores

Una mirada de amor.

''Cuando tras duros encuentros

Volví á tus muros triunfante,

Vi tu angélico semblante

Encendido de rubor.

Tú apenas me dirigiste

Una lánguida mirada,

Q,ue era del cielo inspirada,

Q,ue era mirada de amor.

"¡Hermosa mia! si ornara

Mi sien altiva corona;

Si de la una á la otra zona

Fuera absoluto señor;

De tus encantos llevado,

Trocarla mi grandeza

Por tu mágica belleza.

Por tu m,irada de amor.

'"'i^
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"Oye benigna, señora,

Los tristes suspiros mios;

de yo temo tus desvíos

Mas que del moro el furor:

Q.ue yo rendido te adoro.

Que yo pongo mi ventura

En mandarte mi ternura

y una mirada de aniorP

Ruido entonces se apercibe,

Y una ventana se abria,

Dó la reina aparecía

Del alma del trovador.

La voz cesó: brilla luego

De la hermosa enamorada

Una lánguida mirada,

Una mirada de amor.
\ ^ J
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DONA IGNACIA IIIZAIITURRI DE CABAIIERO.
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Si hay siempre un placer en elogiar á las

personas que sobresalen por su talento en la

sociedad en que vivimos, aquel es mayor

cuando la gratitud ecsige de nosotros tribu-

tar un homenage de admiración al artista.

Tal es el caso en que nos hallamos con

respecto á la Sra. Doña Ignacia Ilizaliturri

de Caballero, cuya modestia y timidez, pro-

pias del verdadero mérito, logramos vencer

en fuerza de repetidas y acaso importunas

instancias, para que compusiese la preciosa

y melancólica pieza de música que ofrece-

mos á nuestras amables lectoras, y que es

30
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tal vez el mas bello ornato de nuestro libro.

Acepte, pues, tan apreciable mexicana es-

ta manifestación de nuestro reconocimiento,

y menos desconfiada de sí misma, continúe

contribuyendo con las hermosas creaciones

de su genio al triunfo de las bellas artes en

nuestra patria.

Los Redactores.

s.
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